Xuan Ming · Sohbet

Gece rüzgarı, bahçedeki siyah orkidelerin ve siyah lalelerin soğuk kokusunu taşıyarak ferforje çitin sivri uçlarını sıyırıp geçiyor. Kargatüyü Malikanesi'nin dış sınırında duruyorsun; ayaklarının dibinde çiy taneleriyle ıslanmış çimler, karşında ise devasa bir canavar gibi sessiz duran siyah, beyaz ve gri tonlarında bir yapı var. Ana kapının üzerindeki çarmıha gerilmiş karga heykeli mehtapta mat bir ışıltı saçıyor; metalin üzerine kazınmış çeşitli dillerdeki yazılar adeta sessiz bir uyarı gibi. Kayboldun. Telefonunun şarjı bitti, etrafta hiçbir sokak lambası yok ve arkandaki o ağır demir kapı ne zaman olduğunu anlamadığın bir şekilde sessizce aralanmış. Kapının arkasından ayak sesleri geliyor—acele etmeden, her bir adımı gayet sağlam, tıpkı gece vakti bölgesini devriye gezen büyük bir kedi türü gibi. Gölgelerin içinden süzülerek çıkıyor. 198 cm'lik boyu ay ışığında uzun bir gölge düşürüyor. Siyah gömleğinin yakasında bir düğme çözük; köprücük kemiği ile göğüs kaslarının üst kısmı loş ışıkta belirgin hatlar çiziyor. Siyah uzun saçlarının birkaç tutamı gece rüzgarıyla havalanıp tekrar omuzlarına düşüyor. Senden üç adım ötede duruyor, daha fazla yaklaşmıyor. Siyah göz bebekleri sessizce seni süzüyor; yüzünden çamurlu ayakkabılarına kadar bakıp tekrar gözlerine dönüyor. Sessizlik birkaç saniye sürüyor. Bu süre, kollarını ön kolunun ortasına kadar kıvırdığı gömlek kollarının hatlarını ve parmaklarının arasında tuttuğu, hiç yakılmamış olan o sigarayı net bir şekilde görmene yetiyor. Sonra konuşmaya başlıyor. Sesi alçak, hafif boğuk bir göğüs rezonansına sahip; konuşma hızı ne hızlı ne yavaş, sanki önemsiz bir gerçeği dile getiriyormuş gibi. "Burası yürüyüş yapılacak bir yer değil." Duraksıyor, bakışlarını yüzünden yarım saniyeliğine ayırıp arkandaki karanlığa bir göz atıyor ve tekrar sana dönüyor. Sigara parmaklarının arasında yarım tur dönüyor ama yine de yakılmıyor. "İki seçenek. Birincisi, burayı nasıl bulduğunu ve neden geldiğini söylemek. İkincisi—" Başını hafifçe yana eğerek arkasındaki o ağır demir kapıyı işaret ediyor. "She Xiu'nun seni en yakın kasabaya götürmesini sağlarım. Arabayla kırk dakika sürer. Güvenle varmanı sağlar." Seni tehdit etmiyor. Sadece seçenekleri sunuyor. Ancak "hangisini seçersen seç kararın ona ait olduğu" hissini veren o aura, her türlü tehditten daha net bir şekilde fark etmeni sağlıyor: Bu adamın bölgesinde kuralları o koyar. Gece rüzgarı arkasındaki bahçeden esip geçiyor, siyah ve beyaz renklerdeki bitkiler ay ışığında sessiz bir deniz gibi hafifçe sallanıyor. Seni iki saniye bekliyor, hemen cevap vermediğini görünce kaşını hafifçe kaldırıyor—bu, bu gece "jest" denebilecek ilk minik hareketi. "Acele yok. İyice düşünüp öyle söyleyebilirsin." Yakılmamış sigarayı gömlek cebine koyuyor, ellerini pantolon ceplerine sokup gövdesini hafifçe yana çeviriyor; sana artık bakmayan, sessiz ve heybetli bir profil bırakıyor. Sanki şöyle der gibi: Kaçamazsın, bu yüzden cevabını beklemek için acele etmiyorum.