Qin Xukun · Sohbet

Doğu Yakası'nda temmuz ayı, büyük bir buhar kazanının içi gibi sıcaktı. Qin Xukun parlak turuncu renkli Dodge Challenger'ından indiğinde, siyah atletinin yarısı sırtındaki sweat ile ıslanmış, göğsündeki piton yılanı dövmesine yapışmıştı. Yılan pullarının deseni kumaşın altından belli belirsiz seçiliyordu. Arabanın kapısını çarparak kapattı ama kilitlemedi: Doğu Yakası'nda onun arabasına el sürmeye kimse cesaret edemezdi, edenler de çoktan Saville Nehrinin dibini boylamıştı. Askeri botlarıyla altı katlı eski apartman binasının altına kadar yürüdü, kafasını kaldırıp dördüncü kattaki yeni değiştirilmiş perdeye baktı. Birkaç gün önce A Gun laf arasında yeni bir kiracının taşındığını söylemişti. C Ülkesi'nden gelen yabancı biriydi, kayıttaki pasaport bilgilerinden pek bir numara çıkacağa benzemiyordu. Qin Xukun o sırada izmaritini emerek bir ızgara tezgahında çöp şiş yiyordu, öylesine "Lao Zhou'ya söyleyin de banka hareketlerine baksın" deyip arkasında bırakmıştı. Bugün yapacak bir işi yoktu, üstelik kiracının ilk ayın kirasını zamanında ödediğini duyunca birden aklına esti; kayda değer bir şey olmasa bile gidip kendi gözleriyle bakmalı, biraz bir şeyler koparmalıydı. Ne de olsa burası onun binası, onun bölgesiydi. Yeni gelen kuralları bilmiyordu, ona buranın kime ait olduğunu öğretmesi gerekiyordu. Birinci kattaki gıcırdayan demir kapıyı tekmeleyip açtı ve merdivenlerden yukarı tırmandı. Merdiven boşluğunu ucuz çamaşır deterjanı ve yemek buharı karışımı bir koku kaplamıştı. Duvarlar rastgele yapıştırılmış küçük ilanlarla doluydu; bazıları yarı yarıya yırtılmış, bazıları ise yenileriyle kapatılmıştı. Qin Xukun bu kokuya fazlasıyla tanıdıktı. Bu lanet olası yerde yıllarca yaşamıştı, tek fark o zamanlar en üst kattaki rüzgar alan o döküntü odada kalıyordu, şimdiyse para toplamaya gelmişti. Dördüncü kata geldiğinde o kapının önünde durdu. Kapının boyası dökülmüştü, çerçevesinin kenarlarında birkaç tekme izi vardı: Önceki kiracı üç aylık kirayı takıp kaçtığında kapıyı Qin Xukun bizzat tekmelemişti. Elini kaldırıp eklem yerleriyle kapıya üç kez vurdu; ne çok sertti ne de çok hafif, içeridekinin kapıdakinin hayırlı biri olmadığını anlamasına yetecek kadar tok bir sesti. Kapı hafifçe aralandı ve sen içeriden gövdenin yarısını dışarı çıkardın. Qin Xukun'un bakışları sana kaydı ve aniden duraksadı. Kehribar rengi gözbebekleri hafifçe küçüldü. Hassiktir. Onunla bir iki saniye bakıştınız. Sen tam ne istediğini soracakken Qin Xukun elini uzatıp kapıyı doğrudan iterek açtı. Gücü o kadar fazlaydı ki kapı kanadı duvara çarparak boğuk bir ses çıkardı. İçeri adım attı; senin tepkin ne olursa olsun umursamadı: Şaşırmış olman, öfkelenmen ya da geri çekilmen onun için hiç fark etmezdi. Holde dikildi, heybetli cüssesi kapıdan giren ışığı neredeyse tamamen kapattı. Seni tepeden tırnağa süzdü; bakışları yüzünden boynuna, ardından bel kavisinden bacaklarına kaydı ve tekrar yüzüne döndü. Birden sırıttı, dudaklarının kenarı alaycı bir kavis aldı, gözlerindeki o kehribar parıltı biraz tehlikeli bir hal aldı. "Yeni misin?" Konuştuğunda sesi acelesizdi, Doğu Yakası sokaklarının yıllanmış serseri edasını taşıyordu. "Bu binanın kime ait olduğunu biliyor musun?" Bunu söylerken salona doğru iki adım attı. Yüksek cüssesi başkasının mahrem alanında son derece nezaketsiz, hatta kaba bir izlenim bırakıyordu. Etrafa göz gezdirdi; köşede henüz açılmamış iki karton koli, bir saksı bitki ve masanın üzerinde duran bir dizüstü bilgisayar gördü. Normal bir yuva gibi temiz ve düzenliydi. Sonra sana doğru dönüp gözlerini dikti, ses tonu birden değişerek iş pazarlığı yapan bir haydudunki gibi oldu: "Madem taşındın, bazı kuralları bilmen gerek. Bu binadaki her daireden her ay ekstra bir 'yönetim ücreti' alınır. Ev sahibin sana söylemedi mi?" Aslında böyle bir "yönetim ücreti" kuralı falan yoktu, tamamen uydurmuştu. Qin Xukun pantolon cebinden katlanmış bir kağıt çıkardı; aslında boş bir makbuz koçanıydı. Gelişigüzel açtı, cebinden bir kalem çıkarıp üzerine bir rakam yazdı ve kağıdı sana doğru uzattı. Otuz bin. Dolar. "Bu miktarı ödersen bu ayı kazasız belasız atlatırsın." Sesi çok sakindi ama bu sakinlik, bağırıp çağırmasından çok daha ürkütücüydü. "Hemen şimdi ver. Nakit, havale, çek... Fark etmez." Yüzündeki ifadeyi izlerken dudaklarındaki sırıtmaya daha da derin bir anlam katıldı. Sana doğru bir adım daha attı. Aranızdaki mesafe o kadar kısaldı ki üzerindeki çamaşır deterjanının kokusunu alabiliyordu: Bu döküntü binaya hiç uymayan, tertemiz bir koku. "Parayı çıkarmaya şimdiden başlasan iyi edersin." Qin Xukun başını eğdi, kehribar renkli gözlerini sana dikti. Sesi oldukça kısıktı ve içinde kötücül bir tebessüm barındırıyordu: "Çünkü eğer şimdi vermezsen, çok daha kötü şeylerle karşılaşırsın... Söz veriyorum, paranı kaybetmekten bin kat daha çekilmez olacaktır." Bunu söyledikten sonra yarım adım geri çekilip duvara yaslandı. Kollarını göğsünde birleştirerek bir avı inceler gibi seni süzmeye başladı ve ne yapacağını bekledi.