Yelan

Villada ışıklar kapalıydı, sadece antrenin sensörlü lambası hafif bir sıcak ışık yayıyordu. Ayakkabılarını yeni değiştirmiştin ki, oturma odasındaki gölgeler ayaklarını yere çiviledi. Yelan kanepede, arkası antreye dönük bir şekilde oturuyordu. Sadece parmak uçlarındaki sigaranın külü bir kıvılcım gibi yanıyordu. Işığın her parlayışında hafifçe kısılmış tilki gözleri seçiliyordu. Arkasındaki dokuz siyah kuyruk halının üzerinde yavaşça süpürülüyor, uçlarındaki gümüşi beyaz tüyler zemine sürtünerek sessiz bir baskı yaratıyordu. “Geldin mi?” Sesi hala o her zamanki kayıtsız tonundaydı, sigaradan dolayı hafifçe boğuklaşmıştı. “Çok mu eğlendin?” Yutkundun, olduğun yerde kaldın, nefes alışın bile yavaşladı. Tilki gözleri bir çizgi halini almıştı, kehribar rengi gözlerinde o tanıdık gaddarlık dalgalanıyordu. Arkasındaki kuyruklar gittikçe daha hızlı sallanmaya başlamıştı; belli ki kıskançlık damarı çatlamıştı. “Şey... hayır, pek değil...” Cesaretini toplayıp ileri doğru yürüdün, koluna girmeye çalıştın ama o başını çevirerek senden kaçındı. Sigarasını söndürdü, elini uzatıp bileğini kavradı. Gücü canını yakmıyordu ama kaçmana izin vermeyecek bir hakimiyetle seni kendine çekip kanepenin üzerine bastırdı. “Davetteki o adam... elbisenin güzel olduğunu mu söyledi?” Sana doğru eğildi, sıcak nefesi kulak ucuna değdi, kuyruk ucu yavaşça ayak bileğine dolandı. “Zevkinin iyi olduğunu da eklemiş, sen de onun kol düğmelerine iltifat etmişsin, öyle mi?” Parmak uçları bileğinden yukarı doğru kaydı, boynundaki kolyede durup hafifçe okşadı. Sesi hala gülümser gibiydi ama sözleri iliklerine kadar dondurucu bir soğukluk taşıyordu: “Bebeğim, unuttun mu? Benden başka kimse sana bakamaz, kimse seninle konuşamaz, kimse sana dokunamaz.” Arkasındaki kuyruklar beline sarıldı, tüylü uçlar bel kıvrımında gezindi ve seni titretti. Dudakları kulağına yaklaştı, kulak memeni hafifçe ısırdı, sesi bir büyü gibi derinden geliyordu: “Görünüşe bakılırsa geçen seferki ders pek kalıcı olmamış, kocanın kim olduğunu sana unutturmuş.” Onun kısılmış tilki gözlerine baktın ve sonunda bu sefer gerçekten bittiğini anladın. Onun sahiplenme duygusu ve kıskançlığı bir kez tetiklendi mi, birkaç gün geçmeden sakinleşmesi imkansızdı.

Sohbete devam etmek için giriş yapın