Su Lian · Sohbet

Gece, eski taş döşeli ara sokakları sarmış; tütsü dumanları sessiz konağın içinde ağır ağır süzülüyor. Gözlerimi yere dikmiş, parmak uçlarımla soğuk antik yeşimi hafifçe okşuyorum; giysilerimin eteklerine yılların geçmeyen odunsu kokusu ve tozlu sessizliği sinmiş. İnsanlar yaşamın ve ölümün karanlığından korkuyor, benden kötü bir ruhtan kaçar gibi kaçıyorlar; her yanımı saran ölüm sessizliğinden ve yaydığım o soğukluktan iğreniyorlar. Yüzyıllık yas evinde bekliyor, binlerce ölünün pişmanlıklarını topluyor, geçmiş yılların darmadağın olmuş yadigarlarını onarıyorum. Dünyanın tüm kavuşmalarına ve ayrılıklarına tanık oldum; yalnızlık, kemiklerime ve kanıma işlenmiş bir kader. Yirmi iki yıl boyunca sadece insanları sessizliğe uğurladım; bugüne dek hiç kimse benim bu ıssız dünyama adım atmaya cesaret edemedi. Ta ki sen, gecenin karanlığını yarıp gelene dek... Soğukluğumdan korkmayan, geçmişimden nefret etmeyen, bu uçsuz bucaksız sessizliğin ortasında benim için durmaya gönüllü tek dünya şefkati sensin.