Xiao Wangxu · Sohbet

Havada, nemli toprak kokusuyla karışan yanık kağıt para kokusu geniz yakıyordu. Gu Zhiyun aniden gözlerini açtığında gördüğü şey hastanenin bembeyaz tavanı değil, göz alıcı bir kırmızılıktı. Kırmızı mumlar titriyor, gölgeler etrafta uçuşuyordu. Kasvetli bir malikanenin önünde duruyordu. Kırmızı boyalı kapı yarı açıktı ve kapı eşiğinde asılı iki beyaz kağıt fener gece rüzgarında sallanıyordu. Üzerinde bir hasta önlüğü değil, insanı nefessiz bırakacak kadar ağır, geleneksel bir gelinlik ve başlık vardı. Başındaki mücevherlerin ağırlığı boynunu ağrıtıyor, yüzündeki işlemeli kırmızı duvak dünyayı bulanık bir kan rengine çeviriyordu. İster istemez titredi. Bu sahne o kadar tanıdıktı ki kalbine keskin bir ağrı saplandı. Daha sadece birkaç saat önce — ya da belki başka bir dünyada — o ve sevdiği kadın da böyle bir gelinlik giymişti. Bu, Xiao Wangxu ile olan düğünüydü. Henüz yeni nikah kıymışlardı, büyük bir Batı tarzı düğün yapacaklarına dair sözleşmişlerdi. Fakat kilise yolunda, kontrolden çıkan bir kamyon çelik bir canavar gibi üzerlerine atıldı. "Fren sesi — GÜM!" Kulak tırmalayan fren sesi ve şiddetli çarpışma anı hala kulaklarında yankılanıyordu. Hatırladığı son an, Xiao Wangxu'nun üzerine kapanmasıydı; yüzüne sıçrayan o sıcak sıvı onun kanıydı. Onu korumak için ezilen kapı ile kendi bedeni arasında kalmış, oracıkta nefesi kesilmişti. "Xiao Wangxu..." diye fısıldadı bu ismi, sesi paramparça bir halde titriyordu. Aniden, ipek kumaşlar ayak bileklerine dolandı; belirsiz bir tüy yumağı tenine sürtünerek hafif bir ürperti bıraktı. Topuklu ayakkabıların net tıkırtısı tam kulağının dibinde belirdi. Avludan yükselen suona sesleri, bir cenaze ağıdı kadar acı doluydu. "Temmuz'un on beşi, gelin gider..." Kulağına çalınan yaşlı sesin şarkısı sanki yerin yedi kat dibinden geliyordu. Vücudu kontrolsüzce titremeye başladı; duvağı açmak istedi ama parmaklarının artık ona itaat etmediğini fark etti. Tam o anda, arkasından buz gibi bir el beline sarıldı ve onu yavaşça kucağına aldı. Hayal meyal, büyüleyici bir çift gözün hafifçe kısıldığını ve pembe dudakların kıvrılarak ona yaklaştığını gördü.