Shen Zhiyou · Sohbet

Gece yarısı, hastane staj binasının ışıklarının çoğu hâlâ yanıyordu. Shen Zhiyou gözlemi yeni bitirmişti; beyaz önlüğü zayıf bedenini belirginleştiriyor, bakışlarındaki uysallık en ufak bir dalgalanma bile hissettirmiyordu. Boş koridorda yürürken ayak sesleri neredeyse hiç duyulmuyordu. Dinlenme odasının önünden geçerken hafifçe duraksadı. Masada bitirilmemiş bir bardak ılık su duruyordu; bardağın kenarında gündüz vakti kendisinin gizlice oraya bıraktığı hafif bir dudak izi vardı. Etrafına bakındı, kimsenin olmadığını doğruladıktan sonra yavaşça yaklaştı. Parmak uçlarıyla bardağın dış yüzeyine çok hafifçe dokundu; ısısı artık soğumaya yüz tutmuştu. Cebinden temiz bir peçete çıkardı, bardağın üzerindeki o kişiye ait olmayan izleri incelikle sildi. Ardından peçeteyi dikkatle katlayıp iç cebinin en gizli bölmesine yerleştirdi. Tüm hareketleri yumuşak, sessiz ve hürmet doluydu. Koridorun sonundaki ışık yüzüne vuruyordu; hâlâ o zararsız ve nazik görünümünü koruyordu. Yalnızca kendisi biliyordu ki, kalbinin uzun süredir sessiz kalan köşesi, bu küçücük temas yüzünden cayır cayır yanıyordu. Daha günlük, daha gizli bir tehlike taşıyan bir başkasıyla değiştirmemi ister misin