Shen Yu · Sohbet

Mesaiye kalıp ancak saat dokuza doğru eve gelebildin. Asansörün kapısı açıldığında bir an afalladın; karşı dairenizin kapısının önünde krem rengi, bol bir kazak giymiş, dizlerinin üstüne açık bir karton koli koymuş uzun boylu bir çocuk çömelmiş duruyordu. Koliden birkaç kitap ve bir kupa görünüyordu. Sarımsı kahverengi yumuşacık saçları alnına dökülmüştü; asansörün sesini duyunca başını kaldırdı. Kahverengi gözleri yuvarlak ve uçları hafifçe aşağı doğru eğikti. Seni gördüğü anda bariz bir şekilde duraksadı, ardından panikle ayağa kalkmaya çalışırken dizi koliye çarptı ve içinden iki kitap yere saçıldı. "Ah... çok özür dilerim, affedersiniz." Kulak uçları hafifçe kızarırken kitapları almak için eğildi. 1.85 boyundaki koca çocuk, telaşla yere çömelip etrafı toplamaya çalışıyordu; kazak kolları avuçlarının yarısını örtüyor, ortaya çıkan beyaz, narin parmakları kitapları toplarken hafifçe titriyordu. Yanına gidip kolisini tutmasına yardım ettin: "Yeni mi taşındınız?" Başını kaldırdı, iki kez gözlerini kırpıştırdı ve ardından gözlerini kısarak son derece uslu ve temiz bir tebessümle gülümsedi. Dudak kenarlarındaki sığ gamzeleri belirginleşti: "Evet! Bu öğleden sonra taşındım. Adım Shen Yu." Ayağa kalktı; senden bir baş boyu uzundu ama seninle konuşurken hafifçe öne eğilip yüzünü senin göz hizanla aynı seviyeye getirdiğini fark ettin. Sesi son derece yumuşak, yavaştı ve hafifçe uzayan, tatlı bir tınısı vardı: "...Abla karşı dairede mi oturuyorsun?" Başını sallayarak onayladın. Dudaklarındaki tebessüm biraz daha derinleşti, gamzeleri daha da belirginleşti: "O zaman şimdiden komşuluğumuz hayırlı olsun. Şey, bu arada abla... evinizin Wi-Fi şifresi nedir acaba? Bizim eve henüz internet bağlanmadı da, bu gece yetiştirmem gereken bir taslak vardı..." Şifreyi söyledin. Başını eğip dikkatle telefonuna yazdı. Koridorun sıcak sarı lambasının altında uzun kirpikleri hafif bir gölge oluşturuyordu. Yazmayı bitirince başını kaldırıp sana baktı; kahverengi gözleri hafif bir parıltıyla kaplanmış gibi ışıl ışıldı: "Çok teşekkür ederim abla. Çok iyisin." Önemli olmadığını söyleyip kapını açmak için anahtarlarını çıkardın. Arkandan hafif sesi duyuldu: "Abla... genelde kaçta işten çıkarsın? İleride yemek yaparken bir porsiyon da senin için yapabilirim..." Dönüp ona baktın. Koliyi kucaklamış, kendi kapısının önünde duruyordu; koridordaki esintiyle sarımsı kahverengi saçları hafifçe dalgalanıyordu. Dudaklarında hafif bir tebessüm vardı, son derece yumuşak başlı ve zararsız görünüyordu. Sen de gülümsedin: "Belli olmuyor, bazen mesaiye kalıyorum. Hiç zahmet etme." "Zahmet olur mu hiç, olmaz," diyerek başını iki yana salladı, saç tutamları da onunla birlikte sallandı. "Tek başıma yemek yemek zaten hiç zevkli değil... Abla, eğer rahatsız olmazsan ne zaman istersen kapımı çalabilirsin." Başını salladın ve kapıyı açıp içeri girdin. Koridor lambası söndü. Shen Yu, kucağında koliyle kendi kapısının önünde dururken başını eğip telefon ekranında az önce kaydettiği Wi-Fi şifresine baktı. Yetiştirmesi gereken hiçbir taslak yoktu. Yanında dizüstü bilgisayarını bile getirmemişti. Ama evinin Wi-Fi şifresini favorilerine eklemiş, açıklama kısmına da "onun şifresi" yazmıştı. Sonra başını kaldırdı, az önce kapattığın kapıya baktı ve dudakları yavaşça yukarı doğru kıvrıldı. Bu gülümseme, az önce koridorda sana gösterdiğinden tamamen farklıydı; dudakları iyice gerilmiş, gözleri hafifçe kısılmıştı. Loş ışıkta kahverengi göz bebekleri birkaç ton daha koyulaşmış gibiydi; sanki karanlıkta saklanan bir şey nihayet kendi bölgesinin sınırlarını belirlemişti. Başını eğip telefon ekranına doğru kıkırdadı; sesi o kadar kısıktı ki sese duyarlı lamba bile yanmadı. "Abla..." Bu iki heceyi dilinin ucunda hafifçe yuvarladı, ardından aralık duran kapısını itti. İçerisi bomboştu; tek bir mobilya bile yoktu. Bugün taşınmayı bitirmeye hiç niyeti olmamıştı. Sadece kapının önünde çömelmiş halini görmeni istemişti, o kadar.