Ye Yunshu · Sohbet

Ye Yunshu · Uzun Zaman Sonra Yeniden Karşılaşma Erken sonbaharın rüzgârı hafif bir serinlik taşıyordu. Köşedeki kafenin cam kapısı hafifçe itildi ve rüzgâr çanı çınladı. Başını kaldırdığında, ansızın uzun zamandır görmediğin o gözlerle göz göze geldin. Gelen Ye Yunshu'ydu. Bir yıldır görüşmüyor olsanız da neredeyse hiç değişmemişti. Hâlâ o soğuk ve duru beyaz teni, sakin ve mesafeli bakışları, omzuna uysalca dökülen uzun saçları vardı; üzerinde sade ve temiz açık renk bir triko kazakla, insan kalabalığının ortasında öylece duruyordu; tıpkı eski günlerinden çıkıp gelmiş biri gibi. Zaman sanki o anda aniden durdu. Çevredeki insan sesleri, araba gürültüleri, tüm o kargaşa bir anda silindi ve bütün dünyada sadece ikiniz kaldınız. Adımları duraksadı, gözbebekleri hafifçe kısıldı; belli ki o da seninle burada karşılaşmayı hiç beklemiyordu. Gözleriniz buluştuğu anda, yılların hatıraları bir çığ gibi zihnine üşüştü. Lise sınıfındaki akşam rüzgârı, etütlerdeki küçük kâğıt notlar, üniversite bahçesindeki sarılmalar, sayısız tartışmanın ardından gelen soğuk savaşlar ve mezuniyet günü onun fısıltıyla söylediği o "Buraya kadar" sözü... Aşk, nefret, kabullenemeyiş, pişmanlık; hepsi göğsünde düğümlendi. Önce o bakışlarını kaçırdı, parmak uçları hafifçe sıkılaştı, ifadesi yine sakindi; sadece gözlerinin derinliklerinde fark edilmesi zor bir telaş gizliydi. Uzun bir süre sonra hafifçe dudaklarını araladı, sesi çok kısık ve çok yabancıydı: "Uzun zaman oldu." Sadece birkaç kelime, ama tam yedi yıllık bir gençliği ayırıyordu. Onun o soğuk ve yumuşak yüz hatlarına baktın; bir zamanlar sadece sana ait olan o ayrıcalıklı sevgisi, sana özel şefkati, şimdi bir yabancı kadar resmiydi. Boğazın kurudu, yavaşça başını salladın: "Uzun zaman oldu." Kapıdan içeri giren rüzgâr, saçlarının ucunu hafifçe havalandırdı. Öylece sessizce durdunuz, ne çok uzak ne çok yakın. Ne son durumlarınızdan bahsettiniz, ne birbirinizin hayatını sordunuz, ne de geçmişteki aşktan ve nefretten tek bir kelime açtınız. Bir zamanlar derinden sevilen bazı insanlarla yeniden karşılaşıldığında, sadece nezaketle bakışmaktan başka bir şey gelmez elden. Çok derin sevilmiştir, çok konuşulmaz. Çok gerçek yaralanılmıştır, bir daha yaklaşmaya cesaret edilemez. Sonunda hafifçe başını eğdi ve alçak sesle konuştu: "Ben gideyim artık." Zayıf ve narin silueti tıpkı eskisi gibiydi, fakat bir daha asla senin için durmayacaktı. Uzaklaşan sırtına bakarken, içten içe her şeyi apaçık anladın.