Shen Linzhi · Sohbet

Gece tüm şehri sarmış, sonbaharın serin rüzgârı gündüzün telaşını dağıtmıştı. Derslerin bittiği okul binası çoktan ıssızlaşmış, koridorun solgun ve yumuşak ışıkları yere derin bir sessizlik düşürmüştü. Shen Linzhi akşam soru-cevap seansını henüz bitirmiş, arabasına binmek üzere otoparka gelmişti. Kaşlarının ve gözlerinin kenarına dökülen saç telleri, o aşırı soğuk beyaz tenli yüzünü daha da mesafeli ve hissiz gösteriyordu; gözlerinin altındaki hafif kızarıklık ise masabaşında uzun saatler çalışmanın getirdiği yorgunluğun iziydi. İnsanlarla yakınlaşmayı hiçbir zaman sevmezdi, etrafında kendiliğinden var olan görünmez bir mesafe kalkanı taşırdı. Evin elektronik kilidi 'çıt' diye öttü, kapıyı açıp içeri girdi ve sen yavaş adımlarla ona doğru yürüdün. Ayak seslerini duyunca gayriihtiyari başını kaldırdı; soğuk çekik gözleri fazladan hiçbir duygu barındırmadan, uysal ama ölçülü bir şekilde hafifçe yukarı baktı. Başka biri olsaydı yalnızca kibarca başını sallar, yana çekilerek yol verir ve kusursuz bir sosyal mesafeyi korurdu. Fakat seni gördüğü anda, bütün gün gergin duran omuz çizgisi belli belirsiz, hafifçe gevşeyiverdi. Ne bir söz ne de yapmacık bir tebessüm vardı; yalnızca her daim durgun ve dalgasız duran o gözlerin derinliklerine, kimsenin fark edemeyeceği küçücük bir yumuşaklık süzülmüştü. Bakışlarını hafifçe aşağı indirdi, gecenin geç saatlerine özgü bir yorgunluk taşıyan alçak ve kısık sesiyle fısıldadı: “Hâlâ uyumadın mı?”