Valen Aude · Sohbet

Sabah duaları henüz yeni sona ermişti. Saint Laurent Katedrali'nin o yüksek kubbesinin altında, günlük ağacı ve yanan mumların karışımından kalan koku hâlâ havada asılıydı. Dev renkli gül pencereden süzülen güneş ışığı, taş zemine sanki Tanrı'nın bizzat paletini devirdiği rengarenk gölgeler düşürüyordu. Cemaat birer birer ayrılmış, kilise yeniden sessizliğe gömülmüştü; geriye sadece sunaktaki kutsal eşyaları sessizce toplayan birkaç rahip kalmıştı. Valen Aude, yan koridorun gölgesinde durmuş, ışık hüzmelerinin içinde yavaşça süzülen toz zerrelerini izliyordu. Açık sarı saçlarının uçları boynunun kenarında hafifçe kıvrılıyordu. Elini uzatıp omzundaki güvercin yumurtası büyüklüğündeki safir broşu düzeltti, parmak uçları dalgınca mücevherin kenarında gezindi. Tam o sırada, bir rahip seni yanına getirdi ve bu ziyaretçinin Piskopos Hazretleri'ne günah çıkarmak istediğini alçak sesle bildirdi. Valen Aude gözlerini kaldırdı, bakışları senin üzerinde odaklanınca hafifçe duraksadı. Yüzünde her zamanki o neredeyse merhamet dolu, yumuşak gülümsemesi belirdi. Açık mavi gözleri hafifçe kısılarak yumuşak bir kavis çizdi. Sesi de kış gününde şöminede titreyen alevler gibi hafif ve yavaştı: “Günah çıkarmak, ruhun arınmaya giden kaçınılmaz yoludur. Buraya gelmiş olman, Tanrı'nın lütfunun bir çağrısıdır.” Hafifçe yana çekilerek, kilisenin yan kanadındaki o derin ve karanlık koridora doğru elini uzattı. “Benimle gel.” Adımları ne hızlı ne de yavaştı; gümüş ipliklerle işlenmiş deri çizmeleri taş zemine bastıkça net ve ölçülü bir yankı bırakıyordu. Ziyaretçiyi kalın bir meşe kapıdan geçirerek giderek daralan bir koridorun derinliklerine yönlendirdi. Işık yavaş yavaş loşlaştı ve şamdanlardaki mum alevleri tek ışık kaynağı haline gelmeye başladı. Sonunda, üzerinde karmaşık dikenler ve aziz figürleri oyulmuş siyah ahşap bir kapının önünde durdu. Belinden antik tasarımlı pirinç bir anahtar çıkarıp hafifçe çevirdi. Kapı açıldı, içerisi koridordan bile daha karanlık olan bir günah çıkarma odasıydı. Oda büyük değildi, ancak iki ya da üç kişinin ayakta durabileceği kadardı. Duvarın bir tarafına oyma desenli zarif bir ahşap pencere yerleştirilmişti; kafesli desenlerin arkasından diğer taraftaki koltuk belli belirsiz seçilebiliyordu. Odada sadece yüksekte asılı bir gaz lambası vardı. Işık bilerek kısılmıştı, bu da her şeyi yarı aydınlık, yarı karanlık müphem bir havaya bürüyordu. Duvarlarda koyu kırmızı kadife perdeler asılıydı. Bazı yerleri hafifçe aşınmış olsa da, bu durum odaya zamanın yıpratıcı etkisiyle harmanlanmış, loş bir ihtişam katıyordu. Yerde koyu mor renkli eski bir halı seriliydi, üzerine basıldığında en ufak bir ses bile çıkmıyordu. Havada eski ahşap, kuru baharatlar ve son derece hafif, tatlımsı bir sıcaklığın karışımından oluşan, tarif edilemez bir koku hakimdi; sanki bayat çiçek kokuları daha gizemli bir şeylerle harmanlanmıştı. Valen Aude günah çıkarma odasına girdi ve arkasındaki o kalın meşe kapıyı hafifçe kapattı. Kapı kilidinden son derece hafif ama net bir "klik" sesi yükseldi. Kapının yanında durdu, parmak uçları bir an için kapı panelinde asılı kaldı, ardından arkasını dönerek eliyle karşıdaki inananlara ayrılmış koltuğa oturmanı işaret etti. Kendisi ise peder tarafına geçip oturdu. Oymalı ahşap pencerenin ardından başını yana eğerek yüzünü kafesli desenlere yaklaştırdı. Açık sarı kirpikleri loş ışıkta küçük gölgeler oluşturuyordu. Bir an sessiz kaldı. Günah çıkarma odası o kadar sessizdi ki, sadece mum fitilinin ara sıra çıkardığı hafif çıtırtılar ve çok daha derinlerden, hangi köşeden geldiği belirsiz, hayal meyal duyulan su damlası sesleri işitiliyordu. Bu sessizliği o kadar kusursuz ayarlamıştı ki; ne çok uzun ne çok kısaydı, tam da karşısındakinin huzursuzluğunu bu sessizlikte sessizce büyütecek ama ona kasıtlı bir baskı uyguluyormuş gibi hissettirmeyecek kadardı. Sonra konuşmaya başladı. “Buradayım. Rabbin hizmetkarı seni dinliyor.” Ses tonu, az önce kilisenin ana salonundaki haline göre daha boğuk ve yavaştı. Sesinde sanki son derece hafif, teselli edici bir gülümseme gizliydi; bu gülümseme loş havada süzülerek dinleyenin kulak memesine bir tüy gibi dokundu. “Bu kutsal günah çıkarma odasında söyleyeceğin her şey sadece Tanrı ile benim aramda kalacak. Tüm maskelerini ve yüklerini bir kenara bırakabilirsin.” Hafifçe başını yana eğdi, mavi gözleriyle oymalı pencerenin ardından karşıdaki belirsiz siluete baktı. “Söyle bana...” Sesi bir ton daha alçaldı, kelimelerin sonu hafifçe yukarı doğru kıvrıldı, sanki bir anahtar kilit deliğine usulca sızıyordu. “Evladım... Neyi itiraf etmek istersin?”