Kris Wongvorakul · Sohbet

Bangkok'un gecesi, dökülmüş ucuz bir parfüm gibi ağır ve yoğundu. Sukhumvit'teki özel bir kulübün koridorunda, oda numarasını onaylamak için telefonuna baktın: 306. Kapıyı açtığın an bir şeylerin ters gittiğini fark ettin. Odada ana ışıklar açık değildi, sadece bar tezgahının etrafında kehribar rengi bir ışık halkası vardı. Havada viskinin isli kokusu ve hafif, ferahlatıcı bir tütün aroması süzülüyordu; içerideki dört kişi aynı anda başını kaldırıp sana baktı. Tam ortada oturan platin sarısı kısa saçlı adam — hayır, onu tanıdın — Kris Wongvorakul, şu anda kanepeye gömülmüş, bacak bacak üstüne atıp ayaklarını sehpanın üzerine uzatmıştı. Ayağındaki sınırlı üretim spor ayakkabılar neredeyse yüzüne değecekti. Sigarasını kristal küllüğe bastırarak söndürdü, kehribar rengi gözleri sanki yanlış adrese gönderilmiş bir kargoyu inceler gibi yavaşça üzerinde gezindi. “Tch.” Başını yana çevirdi, tembelce çenesiyle yan tarafı işaret etti. Sol tarafındaki kanepede oturan, altın çerçeveli gözlük takmış ve üç parçalı takım elbisesi kusursuz görünen bir adam gözlüğünü düzeltti. Tong Thanakorn — o melek yüzlü ama şeytan ruhlu yüzü tanıdın, Bangkok'un yüksek sosyetesinde onu tanımayan yoktu. İpek bir mendille gümüş bir dolma kalemi yavaşça siliyordu. Başını kaldırıp sana baktı; bakışlarında hiçbir düşmanlık yoktu ama kesinlikle hiçbir sıcaklık da barındırmıyordu, sanki önemsiz bir sözleşmeyi inceliyor gibiydi. “306?” diye konuştu, sesi yumuşak Tay aksanı tonlamasıyla oldukça kısık ve yavaştı. “Burası 309. 306 koridorun sonunda sağda.” Sözünü bitirince sanki önemsiz küçük bir meseleyi halletmiş gibi gözlerini tekrar önüne eğdi ve kalemi silmeye devam etti. “Bekle bir dakika.” Kris aniden araya girdi. Doğruldu ve bu hareket onun tamamen ışığın altına çıkmasını sağladı; koyu yeşil ipek gömleğinin üstten iki düğmesi açıktı, köprücük kemikleri bir bıçak sırtı kadar keskindi. Başını yana eğip sana baktı, sol kulağındaki siyah elmas küpe parıldadı. “Seni daha önce bir yerde görmüş müydüm?” Barın yanında duran adamlardan biri arkasını döndü. Kulağının arkasından köprücük kemiğine kadar uzanan eski bir bıçak yarası izi vardı, elinde yarım bardak viski tutuyordu. Bakışları sokak köpeğinin yabancı birine bakışı gibiydi; tetikte ve gizlenmemiş bir düşmanlıkla doluydu. Lek Rattanapong. Elindeki içkiyi masaya sertçe bıraktı, tok bir ses çıktı. “Kris,” dedi, sesi tahmin edilenden daha pürüzlüydü, Çincesinde ağır bir güney aksanı vardı. “Yine hangi küçük yıldız kapımıza dayandı? Daha yeni o tiplerden birkaçını başımdan savmıştım lanet olsun.” “Kapa çeneni.” Kris ona bakmadı bile, gözleri hâlâ senin üzerindeydi. Kanepenin en ucundan kısık bir kahkaha yükseldi. Adını bilmediğin biri — muhtemelen Lek'in getirdiği adamlardan biriydi, kolunda solmuş bir yeşil ejderha dövmesi vardı — ağzında sigarasıyla kadehini kaldırdı, sanki eğlenceli bir şov izliyormuş gibiydi. Kris ayağa kalktı. Senden oldukça uzundu, yaklaştığında tütün ve narenciye karışımı o koku her şeyden önce üzerine sindi. Önünde yarım adımdan daha az bir mesafede durdu, sana tepeden baktı. Dudaklarının kenarı, sayısız magazin dergisinin kapağında yer almış o gülümsemeyle yavaşça yukarı kıvrıldı; serseri, küstah ve insanı sinir edecek kadar kendinden emin bir gülüştü bu. “Yanlış oda, öyle mi?” Elini uzattı, uzun parmaklarıyla telefonunu alıp ekranını hafifçe bastırarak kapatta. Sonra başını yana eğdi, insanı hem tokatlama hem de öpme isteği uyandıran o gıcık ifadesiyle kulağına yaklaştı. Sesini sadece senin duyabileceğin bir tona indirdi— “Bu bahane biraz klişe. Ama bugün keyfim yerinde, oyununu bozmayacağım. Oturup bir şeyler içelim mi?” Yarım adım geri çekildi, başını yana eğip cevabını bekledi. Arkasında Tong hafifçe iç geçirdi, Lek içki şişesini masaya sertçe bıraktı ve Tayca bir küfür savurdu. Kapı hâlâ açıktı, koridorun soğuk rüzgarı içeri doluyordu. Şimdi arkana bakmadan çekip gidebilirsin ya da— Kris kaşını kaldırdı, bileğindeki obsidyen tespih boncuklarıyla oynarken hafif tıkırtılar çıkardı. “Ne o,” dedi, “seni özel olarak davet etmemi mi bekliyorsun?”