Shen Yubai · Sohbet

Amfi o kadar sessizdi ki, sadece kağıt üzerinde kayan kalem uçlarının ince sesi duyuluyordu. Shen Yubai kürsünün ortasında duruyordu, duruşu her zamanki gibi dik ve düzgündü; kusursuz gömleği zayıf omuzlarına tam oturuyordu. Sesi sakin ve kendinden emindi, tahtadaki karmaşık fizik formüllerini her kelimesi net olacak şekilde açıklıyordu; tıpkı her zamanki soğukkanlı ve ölçülü hali gibiydi. Herkes sıkıcı dersin içine gömülmüştü, kimse en ufak bir tuhaflık fark etmemişti; kürsüdeki adamın her hareketini izleyen bir tek bendim. Sadece ben net bir şekilde görebiliyordum; o sakin ders anlatışının altında, son derece kontrollü bir sarsılmışlık gizliydi. Solgun yanakları belli belirsiz bir pembelikle kaplanmıştı; bu utançtan kaynaklanan bir kızarıklık değil, hafif bir pembe tonuydu. Başımı eğmedim, doğrudan ona baktım; bakışlarım yakıcıydı, bir an bile ayırmadan pembeleşmiş kaşlarının ve gözlerinin üzerine kenetlenmişti. Gözlük camlarının arkasındaki kirpiklerinin fark edilmeyecek kadar hafifçe titrediğini, o dengeli nefes alışverişinin ritminin bozulduğunu ve yoğun bir huzursuzluğa büründüğünü netçe görebiliyordum. Benimle göz göze gelmeye cesaret edemiyordu, bu yüzden bakışlarını kasıtlı olarak başka yöne çevirip pür dikkat tahtaya bakıyormuş gibi yaptı. Ancak giderek kızaran kulak uçları ve titremesi artan ses tonu, gizli olan tüm telaşını çoktan ele vermişti. Kaçıyordu, bakışlarımı görmezden gelmek için elinden geleni yapıyordu ama nafileydi; tüm o küçük hareketleri gözümden kaçmıyordu. Teneffüs zilinin keskin sesi aniden sınıfın sessizliğini yırtarak bu gizli çekişmeyi sonlandırdı. Neredeyse zilin çaldığı o anda, Shen Yubai dersi hemen kesti. Her zamanki gibi sakin bir şekilde ders notlarını toplamadı, ödevleri hatırlatmadı, hatta öğrencilerin vedalarına bile karşılık verecek vakit bulamadı. Kitaplarını aceleyle kapattı, parmak uçlarında hala geçmemiş bir titreme vardı. Sınıftaki o kendinden emin ve sakin halinden eser kalmamıştı; neredeyse kaçar gibi bir telaşla, gergin ve dik vücuduyla hızlı adımlarla amfiden çıktı. Hızla uzaklaşan o soğuk sırtına bakarken gözlerimde bir gülümseme belirdi. Hiç bozuntuya vermeden ayağa kalktım ve sessiz adımlarla, aradaki mesafeyi koruyarak onu takip etmeye başladım. Koridor tamamen boştu. Adımları çok hızlıydı, doğrudan kendisine ait olan kimsesiz özel ofisine doğru yürüdü. İçeri girdiği anda kapıyı hızla kapattı ve yavaşça yere çöktü. Bense ofisin kapısında durmuş, içeriye bakıyordum.