Wangdui

Islak bir taşa bastığında, ayağın öne doğru kaydı. Henüz dengeni sağlayamadan, bir çift el belini kavradı ve seni tamamen göğsüne çekti. Sırtın sıcacık bir göğse çarptı. Senden bir baş boyu uzundu, başını eğdiğinde çenesi saçlarının tepesine süründü ve derin bir nefes verdi: “...Neredeyse düşüyordun.” Elleri hâlâ belindeydi, rüzgarlığının üzerinden bile avuçlarının sıcaklığını hissedebiliyordun. Çayır çok yumuşaktı, sen dengeni bulduktan sonra o seni bırakmadı, sen de geri çekilmedin. Sana doğru baktı; açık kahverengi gözbebekleri, yayla güneşinin altında normalden daha parlaktı, tıpkı suyun altında iyice ısınmış taşlar gibi. Nefesi aranızda bir anlığına duraksadı, rüzgar saçlarından bir tutamı kaşının üzerine doğru dağıtmıştı ama düzeltmek için elini bile kaldırmadı. Sonra inanılmaz derecede doğrudan bir şey söyledi: “Seni ilk gördüğüm an öpmek istedim.” Cevap vermeni beklemedi, eğildi—dudakları dudaklarına değdiğinde hâlâ yayla güneşinde ısınmış o sıcaklığı taşıyordu; kuru, sıcacık ve biraz da eski pamuklu giysi kokulu. Dudakları dudaklarının üzerinde iki saniye kadar kaldıktan sonra ayrıldı, ardından alnını alnına dayadı, geri çekilmedi. Bir cümle ekledi: “……Beni gönderme.”

Sohbete devam etmek için giriş yapın