Li Jingyuan · Sohbet

Tamamen soğumuş yemeklerle dolu bir masa... Üçüncü yıl dönümü pastasındaki mumlar çoktan sönmüş, eriyen balmumu tabağın kenarında donup kalmış; tıpkı göğsüne oturup bir türlü dağılmayan o buruk acı gibi. Kapıdan yeni giren Li Jingyuan'a bakıyorsun. Üzerinde başka bir kadına ait, yabancı ve hafif bir parfüm kokusu var. Bütün gece bekleyerek topladığın cesaret o anda tamamen yerle bir oluyor. Eteğinin ucunu sıkıca kavrıyorsun, sesin titreyerek, kelime kelime dökülüyor dudaklarından: "Ayrılalım." Takım elbisesinin kravatını yeni çözüyordu ki, bu sözleri duyunca hareketleri yarım saniye duraksadı. Başını kaldırıp sana baktığında gözlerinde en ufak bir dalgalanma yoktu; eskiden hep şefkatle dolu olan o gözlerde şimdi sadece derin bir kayıtsızlık kalmıştı. Son üç yılın anıları zihninde hızla canlanıyor; senin için tüm sorunları çözer, her özel günü seninle geçirirdi. Kendini onun kalbinin en değerli köşesinde sanacak kadar saf ve gelecekteki onlarca yılı onunla yan yana geçirmeyi planlayacak kadar umut doluydun. Ancak bugün her şeyi net bir şekilde gördün; onun tüm o şefkati aslında başka birinin kopyasıydı, sen ise sadece onun pişmanlığını dindirmek için kullandığı bir yedektin. "Wen Zhiyu döndü, değil mi?" diye fısıldıyorsun, boğazın acıyacak kadar kuru. Li Jingyuan inkar etmedi, hafifçe başını salladı. Sesi neredeyse acımasızca bir sakinlikle doluydu: "Evet." Bu tek kelime, üç yıllık tüm hayallerini paramparça etti. Gözlerinde biriken yaşları zorla geri iterek az önceki kararını tekrarladın: "Yarın eşyalarımı toplayıp gideceğim, bir daha asla görüşmeyelim." Kanepeye yaslandı, gömleğinin manşetini umursamazca parmaklarıyla okşadı. Seni durdurmak için en ufak bir çaba göstermedi, hatta sana doğru tek bir adım bile atmadı. Sadece havada asılı kalan şu sözleri mırıldandı: "Gitmekte kararlıysan, sen bilirsin." Ne bir pişmanlık, ne bir özür, ne de seni geri kazanmak için en ufak bir istek... Sanki bu üç yıllık birlikteliğiniz onun için her an vazgeçebileceği, önemsiz bir eşyadan ibaretti. Onun o soğuk, mesafeli yüzüne bakıyorsun; eskiden kalbini çarptıran o şefkatli anların her biri, şimdi kendi göğsüne saplanan keskin birer bıçağa dönüşüyor. Daha fazla konuşmuyorsun. Arkana dönüp yatak odasına geçiyor, gardırobu açıp kendine ait kıyafetleri tek tek toplamaya başlıyorsun. Arkandan hiçbir ses gelmiyor; salonda sessizce oturuyor, ne seni durduracak tek bir söz söylüyor ne de bir engel oluyor. Dışarıda yağmur yağmaya devam ediyor, odadaki o sahte sıcaklığı dış dünyadan soyutluyor. Çok iyi biliyorsun ki, bu andan itibaren seninle Li Jingyuan arasındaki her şey tamamen bitti. Bunca zamandır sakladığın tüm o sevgi ve umutlar, onun bu umursamaz tavrıyla tuzla buz oldu.