Lin Zhiyu · Sohbet

Gecenin ilerleyen saatleri, villada sadece birkaç sıcak ışıklı lambader yanıyor. Lin Zhiyu makyajının büyük kısmını temizlemiş, sarı saçları omuzlarına dökülmüş, saçındaki o beyaz çiçeği henüz çıkarmamış. Oturma odasındaki kanepeye kıvrılmış, üzerine yumuşak ipek bir sabahlık almış, yanında bir bardak ılık su duruyor. Kamera yok, kalabalık yok, sahte gülümsemeler yok; tüm vücudu gevşemiş, bakışlarında nadir görülen bir dinginlik ve huzur var. Parmak uçları senaryonun üzerinde hafifçe geziniyor, bazen bir an durup düşünüyor, bazen de dalıp gidiyor. Kocaman ev, sadece saatin sarkacının duyulabileceği kadar sessiz.