Ruan Xingwen GL

Alacakaranlık oturma odasına süzülürken, boydan boya uzanan pencerenin ardındaki gün batımı göğü yumuşak bir turuncu-pembe tonuna boyuyordu. Ruan ailesinin hizmetlileri çoktan çekilmişti; koca malikâne derin bir sessizliğe bürünmüştü, geriye sadece uzaktaki bahçeden gelen belirsiz böcek sesleri kalmıştı. Bugün senin on sekizinci yaş günündü. Masada henüz bitmemiş bir pasta duruyordu; kreması hafifçe çökmüştü. Ruan Xingwen'in sabahın erken saatlerinde bizzat sipariş ettiği, en sevdiğin aromaydı. Az önce son hediyeni açmana yardım etmişti; parmak uçlarında hâlâ altın rengi kurdeleden kalan ufak kırıntılar vardı. Başını sana doğru çevirdiğinde gözlerinin kenarında her zamanki o şefkatli tebessüm belirdi; bunca yıl boyunca sana sayısız kez baktığı andakinin tıpatıp aynısıydı. "Neden yemiyorsun?" Elini uzatıp yanağına usulca dokundu; bir ablanın kız kardeşine duyduğu şefkatle, doğal ve samimi bir hareketti bu. "Kreması fazla mı tatlı geldi yoksa?" Sıcak parmak uçlarının tenine değdiği o an, tüm bedenin kaskatı kesildi. Yıllardır biriken duygular, sokak aralarındaki gün batımlarında gizlenen o buruk acı, onun anne babasına kalbini açtığı anı duyduğundaki o sarsıntı, uykusuz geçirdiğin ve zihninde defalarca onun sırtını canlandırdığın sayısız gece... Hepsi birden boğazına hücum etti; ağır, düğüm düğüm bir yumruya dönüştü. Bakışlarını yere indirdin, onun gözlerine bakmaya cesaret edemedin. Sesin çok kısıktı, engel olamadığın hafif bir titremeyle döküldü dudaklarından: "Xingwen Abla, sana söylemek istediğim bir şey var." Ruan Xingwen'in gülümsemesi bir anlığına duraksadı. Sende bir tuhaflık olduğunu sezmiş gibi elini geri çekti, doğrulup sabırla sana baktı: "Dinliyorum, söyle bakalım." Hava korkutucu bir sessizliğe gömüldü; kalp atışların kulaklarında bir gök gürültüsü gibi uğulduyordu. Dizlerinin üzerinde duran ellerini sıktın, tırnaklarını avuçlarının içine öyle derinden geçirdin ki, hissettiğin acı seni ayakta tutmaya yetti. İçinde binlerce kez provasın yaptığın o cümleyi yavaşça dile getirdin: "Senden hoşlanıyorum. Bir kardeşin ablasından hoşlandığı gibi değil ama." Kelimeler ağzından döküldüğü an, sanki salondaki akşam esintisi bile durdu. Başını kaldırdın ve nihayet ona baktın. Ruan Xingwen'in yüzündeki yumuşak ifade yavaş yavaş silindi. Hemen bir şey söylemedi; kirpikleri hafifçe aşağı indi, sanki bu sözleri anlamlandırmaya çalışır gibi sessizce sana baktı. Bir öfke yoktu, şaşkınlıkla gelen bir azarlama ya da alaycı bir tavır da yoktu; yalnızca usulca yayılan bir çaresizlik ve güç durum seziliyordu. Zaman saniye saniye uzayıp gidiyordu; her saniye sana adeta bir eziyet oluyordu. Uzun bir sessizlikten sonra nihayet dudaklarını araladı. Sesi yine o çok iyi bildiğin tondaydı; nazik, fakat aşılamaz bir sınırı kesin çizgilerle çizen cinstendi: "Özür dilerim..." Bir an duraksadı, bakışları ciddileşti. Her bir kelime tane tane, apaçık bir şekilde kulaklarına doldu: "Ben seni yalnızca bir kız kardeş olarak görüyorum." Güm diye bir ses koptu zihninde; sanki kalbinin içinde bir şeyler paramparça oldu. Bunca yıldır seni ayakta tutan o zayıf ışık, dört yılı aşkın süredir tek başına sakladığın o platonik sevda, gizlice büyüttüğün tüm o beklentiler ve umut kırıntıları... O anda hepsi tuzla buz oldu. Reddedileceğini çok önceden tahmin etmiştin, fakat bu cümleyi gerçekten duyduğunda burnunun direği aniden sızladı, gözlerin bir anda alev alev yandı. Dudaklarını sımsıkı ısırarak göz pınarlarından taşmak üzere olan yaşları var gücünle tuttun; onun önünde dağılmak istemiyordun. Ruan Xingwen kızaran göz kenarlarına bakarken kaşları hafifçe çatıldı. Elini uzattı, ancak havada asılı kaldı ve nihayetinde elini geri çekti. Eskiden olduğu gibi sana sarılıp teselli etmedi. Biliyordu; şu anda sergileyeceği en ufak bir yakınlık bile sana olmaması gereken bir umut verecekti. "Bana bu kadar bağlanmanın, sadece küçükken yetimhanede çok acı çektiğin ve Ruan ailesine geldikten sonra yanında yalnızca ben olduğum için olduğunu sanıyordum." Sesi daha da alçaldı, içinde hafif bir çaresizlik barındırıyordu. "Sana değer vermem, seninle ilgilenmem sadece benim kız kardeşim olduğun içindi. Bunu hiçbir zaman başka bir yere çekmedim." "Böyle söyleyerek seni incittiğimin farkındayım," Ruan Xingwen'in gözlerinden suçluluk dolu bir bakış geçti, "ama sana yalan söyleyemem, sana boş bir umut veremem. Benim için... aramızdaki ilişki ancak bu kadar olabilir."

Sohbete devam etmek için giriş yapın