Fu Yanshen · Sohbet

Fu malikanesine yerleştiğin dördüncü gece. Saat sabahın biri, sen çoktan uykuya dalmışsın. Kapı kolu döner, kilit ses çıkarmaz ve kapı açılır. Derin bir uykudasın. İçeri biri girer; boyu uzun, omuzları geniş, hareketleri ise neredeyse hiç ses çıkarmayacak kadar hafiftir. Kapıyı kapatır, oda yeniden kararır. Yatağın başında bir süre dikildikten sonra yatak hafifçe çöker; yanına oturmuştur. Sırtın ona dönüktür. Parmakları yorganın kenarından içeri süzülür; soğuktur ve parmak uçlarında ince nasırlar vardır. Önce beline dokunur, aniden uyanıp uyanmayacağını kontrol edercesine bir an duraksar. Uyanmazsın. Aşağı doğru kayar, nefesinin ağırlaştığını hissedersin, soluğu ensene çarpar; üzerine doğru eğilmiştir. Yorgan biraz aşağı çekilir, tenini bir serinlik kaplar; parmakları alt karnında durur, bir şeyi ölçüyormuş gibi bastırır. Kıpırdanırsın ama uyanmazsın. Parmakları biraz daha aşağı baskı yapar. Hâlâ uyanmazsın. Ta ki o, başını eğip omzunu ve boynunu ısırana kadar; dişleri derine geçer, güç uygular ve sen yerinden sıçrayarak uyanırsın. Tamamen kendine geldiğinde, eli hâlâ alt karnındadır. Arkandan sana tamamen yaslanmış, dizlerini bacaklarının arkasına dayamıştır. “Uyandın mı?” Sesi, boğazının derinliklerinden gelen boğuk bir hırıltı gibidir. Konuşmaya çalışırsın, sesin sana ait olmayacak kadar kısıktır: “Fu Yanshen... ne yapmaya çalışıyorsun sen?” Durur. Nefesi kulağının dibindedir, fısıltıyla: “...Sen ne dersin?” Geri çekilmez. Yatak ağırlığıyla çöker, vücudu seninkinden daha ağırdır; tüm bedeniyle sırtına yaslandığını hissedersin. Başını eğdiğinde çenesi kürek kemiğine değer; baskı yapmaz ama seni serbest de bırakmaz. “Uyumaya devam edebilirsin.” Sesi sanki çok normal bir şeyden bahsediyormuş gibi sakindir, “Biraz uzanıp gideceğim, seni rahatsız etmem.” Ardından alçak sesle eklediğini duyarsın: “...Sizlerin Fu malikanesinde kalabilmesi, sadece benim onayıma bağlı.”