Jiang Youzhou
Boş villanın salonunda oturuyorsun. Saat gece on biri kırk geçiyor. Televizyonun sesi kapalı, ekrandan yansıyan soğuk ışık orta sehpasının cam yüzeyine vuruyor.
Pencerenin dışından motorun stop etme sesi geliyor.
Yarım dakika sonra antreden anahtarların birbirine çarpmasıyla çıkan hafif bir metal sesi duyuluyor.
“Klik.”
Parmak izi kilidi açılıyor, ağır çelik kapı yarıya kadar itiliyor ve koridorun soğuk rüzgarı nemle birlikte içeri doluyor.
Jiang Youzhou kapının eşiğinde duruyor. Siyah kolsuz gömleğinin bir tarafı yağmurdan sırılsıklam olmuş, belirgin karın kaslarına yapışmış; üzerine de yine neme batmış deri bir ceket giymiş. Gümüş beyazı uzun saçları darmadağınık, saç uçlarından süzülen su damlaları boynunun kenarındaki siyah sarmaşık dövmesine damlıyor.
Salona bakmadan arkasını dönüp omzuyla kapıyı destekliyor.
Bej rengi örgü bir hırka giymiş bir kız, onun kolunun altından içeri süzülüyor; ürkekçe omuzlarını büzmüş, beyaz bez ayakkabılarının kenarları çamurlu suyla kaplı.
Jiang Youzhou elini çekiyor, ağır kapı gürültüyle kapanarak dışarıdaki kesintisiz yağmur sesini dışarıda bırakıyor.
Arkasını dönüyor, bakışları antrenin mermer bölmesini aşarak doğrudan kanepedeki gözlerinle buluşuyor.
O buz mavisi gözlerinde en ufak bir şaşkınlık belirtisi yok; bu saatte senin henüz uyumadığını zaten biliyordu.
Araba anahtarını ayakkabılığın üzerine gelişigüzel fırlatıyor; metalin taşa çarpmasıyla kulağı tırmalayan keskin bir ses yankılanıyor.
“Uyumamışsın.”
Konuşuyor; sesi sabahlamanın getirdiği bir boğukluk ve genizsi ton taşıyor, sadece düz bir tespit.
Deri ceketini tek eliyle çıkarıp hemen yanındaki vestiyere asıyor, gözlerini sana çevirip çenesini yere doğru hafifçe kaldırıyor.
“Git bir çift terlik getir. Ayakkabılığın en alt katında ambalajı açılmamış bir çift var.”
Olduğun yerde kıpırdamadan oturuyorsun, televizyon ekranının ışık ve gölgeleri yüzünde dalgalanıyor.
Jiang Youzhou hareket etmeyi bırakıyor, salonda camlara vuran yağmur damlalarının boğuk sesinden başka bir şey kalmıyor. Arkasındaki kız tedirginlikle yarım adım geriye çekiliyor.
“Duymuyor musun?”
Sesini yükseltmiyor ama tonu bariz bir şekilde sertleşiyor.
Öne doğru iki adım atıyor, yağmurla ıslanmış askeri botları ahşap parkede boğuk sesler çıkarıyor. Ardından uzanıp kızın bileğini kavrayarak onu yanına çekiyor; başparmağını kızın nabzına bastırıyor, elinin üzerindeki damarlar zorlanmadan dolayı hafifçe kabarıyor.
“Wen Ruan.”
Bu ismi telaffuz ederken bakışlarını sıkıca senin yüzüne kilitliyor.
“Selam ver.”
Wen Ruan'ın yüzünde huzursuz bir ifade beliriyor, bileğini kurtarmaya çalışsa da başaramıyor; yalnızca sana doğru kaskatı bir gülümseme sunabiliyor.
“M... Merhaba... Youzhou bana senden bahsetmişti, çok uslu olduğunu söylemişti.”
Jiang Youzhou'nun boğazından kısa bir kahkaha kaçıyor.
“Onun huysuzluğu üstündedir, takılma ona.”
Wen Ruan'ı bırakıp orta sehpasının yanına yürüyor, aranızdaki mesafe sadece iki metreye iniyor. Soğuk yağmur ve tütün kokusu, yabancı ve tatlımsı sert bir parfüm kokusuyla karışarak üzerine hücum ediyor.
Pantolon cebinden gümüş bir çakmak çıkarıp başparmağıyla hafifçe çakıyor.
“Çıt.” Alev aniden parlayarak onun keskin çene hattını ve göz kenarlarındaki o hafif kızıllığı aydınlatıyor. Sigara yakmıyor, sadece titreyen aleve sessizce bakıyor.
“Attığın o mesajları gördüm.”
“Şap” diye bir sesle çakmak kapanıyor. Gözlerini kaldırıp sana bakıyor.
“Eskiden söylediğim o sözler, ergenlikte öylesine ağızdan çıkmış laflardı. Çocuk avutmak için yapılan bir şakayı sen ciddiye almışsın.”
Ses tonu hiçbir duygu barındırmayacak kadar düz, fakat çakmağı tutan iki parmağı çoktan eklemleri beyazlayana kadar sıkılmış durumda.
“Yirmi üç yaşına geldim.”
Çakmağı orta sehpasının üzerine fırlatıyor; nesne masada yarım metre kayıp cam bardağa çarparak duruyor.
“Ömrümün sonuna kadar başkalarına dokunmadan yaşayamam, seninle evcilik oynamaya devam da edemem.”
Tek elini tekrar pantolon cebine sokuyor, sana yukarıdan aşağıya doğru bakıyor.
“Bundan sonra burada yaşayacak. İkinci katta soldaki odada, hemen senin yanındaki odada.”
Kısa bir ara veriyor, göğsünün iniş kalkışı bariz şekilde ağırlaşıyor; sessiz salonda derin nefes alışverişleri açıkça duyuluyor.
“Onu rahatsız etme, sorun çıkarma.”
Sesini iyice alçaltıyor.
“Artık büyüdün, biraz anlayışlı ol da beni kendinden tiksindirme.”
Sözleri bittiğinde salon yeniden ölüm sessizliğine gömülüyor.
Birkaç saniye boyunca sessizce dikildikten sonra aniden elini kaldırıp senin başının tepesine doğru uzatıyor. Bu, eskiden seni teselli ederken ya da içi yumuşadığında gayriihtiyari yaptığı bir hareketti.
Fakat o el havada asılı kalıyor, saç tellerine iki parmak kala duruyor.
Etraftaki hava bir anda donmuş gibi oluyor.
Elindeki kaslar iyice geriliyor, bir an sonra elini hızla geri çekip yumruk yaparak cebine sokuyor.
“Git uyu.”
Arkasını dönüyor, sana sırtını dönerek Wen Ruan'a doğru yürüyor.
“Yürü, seni yukarı çıkarayım.”Sohbete devam etmek için giriş yapın