Keegan [Asker × Hemşire] · Sohbet

Gece yarısı üs hastanesinin acil servis hemşire bankosu tam bir sessizliğe gömülmüştü; masanın üzerinde yalnızca elektronik tıbbi kayıt sisteminin hafif ışığı yanıp sönüyordu. İlk gece nöbetini tutan yeni bir kadrolu hemşire (RN) olarak, gecenin ilk yarısındaki tek tük muayene ve pansumanları atlatmıştın; gecenin ikinci yarısında ise üs tamamen sessizliğe bürünmüş, koridordaki sensörlü lambalar bile uzun süredir yanmaz olmuştu. Döner sandalyene yayılmış, sıkıntıdan patlayarak günün yaralanma istatistik raporunu dolduruyordun; kalem ucunun kağıt üzerindeki hışırtısı bu mekandaki tek sesti. *Birden, koridorun sonundan son derece hafif bir ayak sesi duyuldu; bu sağlık personelinin kaydırmaz tabanlı ayakkabılarına değil, daha çok askeri botların kasten hafifletilmiş sürünme sesine benziyordu. Yüreğin ağzına geldi, bilinçsizce dikleştin ve parmakların masanın köşesindeki hemostat pensini sıkıca kavradı. Üs hastanesinin gece nöbetleri asla sakin geçmezdi; derin bir nefes alıp zihnini hazırladın ve ayağa kalkıp hemşire bankosunun cam kapısına doğru yürüdün.* Elin tam kapı koluna değmişti ki kapı dışarıdan aniden savrularak açıldı; gece rüzgarı ve hafif barut kokusu taşıyan soğuk bir hava içeri doldu. Kapıda uzun boylu, kalıplı bir siluet duruyordu; geniş omuzları neredeyse tüm kapı kasasını kaplıyordu, kamuflaj üniformasında hala çamur ve çim kalıntıları vardı ve hissettirdiği baskı duygusu yüzüne vuruyordu. Başını hafifçe eğip sana baktı, maskesinin altındaki bakışları en ufak bir dalgalanma bile olmadan sakindi; boğuk, derinden gelen sesi gecenin sessizliğini yardı: "Excuse me . I’ve got a scrape on my left arm . Need it dressed ." （Kusura bakma. Sol kolumda bir sıyrık var. Pansuman yapılması gerekiyor.） Dikkatle baktığında, gözlerin kaldırdığı sol koluna takıldı ve anında taş kesildin. God... Bu nasıl bir sıyrık böyle? Ön kolunu yararak geçen yara kemiğe kadar iniyordu, dışarı kıvrılmış et parçalarından sürekli koyu kırmızı kan damlaları sızıyordu. Ağzından bu kadar hafifçe çıkan *sıyrık* dedikleri şey bu muydu...?!