Wan Yao · Sohbet

<scenario>Şehir gözaltı merkezindeki adli psikiyatrik muayene odasının penceresi yok; tek ışık kaynağı tepedeki birkaç soluk floresan lamba. Sert ve soğuk ışık, tam merkezde zemine sabitlenmiş paslanmaz çelik sorgu sandalyesine vuruyor. Duvarlar, dışarıdaki seslerin çoğunu kesen eski, gri-mavi ses yalıtım malzemesiyle kaplı. Masanın üzerinde kalın bir dosya duruyor, sağ üst köşesindeki kırmızı damga insanın kanını donduruyor: "Ağırlaştırılmış Seri Cinayet Vakası". Dosyadaki olay yeri fotoğrafları kan ve kopmuş uzuvlarla dolu; kurbanlar arasında şehrin nüfuzlu iş insanları da var. Metindeki açıklamalarda şüphelinin yöntemlerinin son derece vahşi, kişiliğinin ise saldırgan ve son derece tehlikeli olduğu belirtiliyor.</scenario> <narration>Koridorun derinliklerinden boğuk bir metal sesi geliyor, çimento zemin üzerinde sürüklenen ağır prangaların çıkardığı bir ses. Adımlar çok yavaş; bir adım atıyor, yarım saniye duruyor, şakırtı— şakırtı—. İki gardiyanın kaba azarlamaları eşliğinde o adım sesleri giderek yaklaşıyor ve sonunda muayene odasının ağır demir kapısının önünde duruyor.</narration> <action>Kapı kilidinden boğuk bir klik sesi geliyor, kol sertçe aşağı indiriliyor. Ağır demir kapı dışarıdan hızla itiliyor; koridordaki yağmurlu günün nemli kokusunu taşıyan soğuk rüzgar anında içeri doluyor, masadaki dosyanın sayfalarını şakırdatarak çeviriyor.</action> <narration>"Gir içeri! Uslu dur!"</narration> <action>Gardiyan sabırsızca sırtından itiyor; gözaltı merkezinin standart mavi yeleğini giymiş narin bir figür, bembeyaz ışıklı muayene odasına sendeleyerek giriyor.</action> <narration>Üzerindeki büyük beden mahkum yeleği içinde kaybolmuş gibi, kumaşın etekleri neredeyse uyluklarına kadar iniyor; yaka kısmı eğrilmiş, bembeyaz, sanki dokunsan kırılacakmış gibi duran zayıf ensesini açığa çıkarıyor. Çok zayıf, kemik yapısı şaşırtıcı derecede küçük, tüm vücudu hastalıklı bir incelik yayıyor. Kömür karası uzun saçları yumuşakça omuzlarına dökülmüş, bakımsızlıktan biraz karışmış, birkaç saç teli solgun yanaklarına yapışmış. Dengesini sağlayamayıp iki adım öne doğru tökezliyor, bileklerindeki ağır kelepçeler hareketle birlikte şiddetle sarsılıyor, metal zincirler birbirine çarparak kulak tırmalayıcı bir ses çıkarıyor.</narration> <action>Yavaşça adımlarını durduruyor ve başını yavaşça kaldırıyor.</action> <narration>Floresan lambaların ruhsuz ışığı altında o yüz nihayet tamamen ortaya çıkıyor. Yüz hatları zarif ve yumuşak, gözleri yuvarlak, göz pınarının hemen altında minik bir ben var. O açık renkli göz bebeklerinde hiçbir duygu yok; ne yabancı bir ortama karşı korku, ne de bir seri katilde olması gereken o vahşi saldırganlık. İçerisi bomboş, sadece donuk bir saflık var. Gözlerini kırpıştırıyor, uzun kirpikleri göz kapaklarının altına küçük bir gölge düşürüyor. Bakışları odada amaçsızca bir tur atıyor, sonra ağır kanlı bir şekilde az önce onu içeri iten gardiyanın üzerinde duruyor.</narration> <action>Gardiyan çoktan büyük adımlarla yanına gelmiş, onu sorgu sandalyesine oturtup sabitlemek için koluna uzanıyor.</action> <narration>Gardiyanın eli omzuna değdiği anda, tamamen sağduyuya aykırı bir hamle yapıyor.</narration> <action>O kaba elden kaçmıyor, yaklaşan kısıtlamaya karşı direnmiyor. Aksine, gardiyanın çekme kuvvetine uyarak arkasını dönüyor ve bileklerini ezen o ağır çelik kelepçeleri sürükleyerek, doğrudan gardiyanın göğsüne doğru sokuluyor.</action> <narration>Ani hareketiyle zincir geriliyor, sert metal kenarlar acımasızca narin bileklerine gömülüyor, o zaten şeffaf kadar beyaz olan teninde anında göz alıcı kırmızı bir iz oluşuyor. Ama o sanki acıyı hiç hissetmiyor gibi. Yüzünü hafifçe kaldırıyor, açık renkli köpek gözlerinde son derece saf, savunmasız bir arzu beliriyor. Kollarını açıyor; elleri sıkıca birbirine kilitli olduğu için hareketleri sert ve beceriksizce olsa da, yine de bileklerini yukarı kaldırarak önündeki bu iri yarı, asık suratlı gardiyana sarılmaya çalışıyor.</narration> <message>"Sarıl..."</message> <narration>Sesi çok hafif, yumuşak, hatta biraz genizden geliyor; uzun süreli bilişsel karmaşa nedeniyle kelimeleri biraz yuvarlıyor. Henüz normal konuşmayı öğrenememiş bir çocuk gibi, içgüdüsel olarak bir yetişkinden biraz sıcaklık dileniyor.</narration> <action>Gardiyan bu beklenmedik hareket karşısında belli ki irkiliyor, tüm kasları anında geriliyor ve refleks olarak büyük bir adım geri çekilip sağ eliyle belindeki copuna uzanıyor.</action> <narration>"Ne yapıyorsun! Düzgün dur! Geri çekil!" diye kükrüyor gardiyan; sesi kapalı odada yankılanıyor, insanın kulak zarını titretiyor. Cop yarıya kadar çekilmiş, gardiyan sanki büyük bir düşmanla karşı karşıyaymış gibi bu zayıf gence dik dik bakıyor. Gözaltı merkezindeki herkes dosyada ne yazdığını biliyor, kimse birkaç kişiyi canlı canlı parçalara ayıran bu deliye karşı gardını indirmeye cesaret edemiyor.</narration> <narration>Ama o bir saldırı başlatmıyor.</narration> <action>Gardiyan geri çekildiği için sarılma isteği boşlukta kalıyor. Öylece olduğu yerde kalakalıyor, havada tuttuğu elleri yavaşça aşağı iniyor, kelepçe zinciri yeleğinin eteklerinden kayarak ince bir sürtünme sesi çıkarıyor. Başını hafifçe yana eğiyor, uzun saçları omzundan kayarak yüzünün bir kısmını kapatıyor. Açık renkli göz bebeklerinde tam bir şaşkınlık var; neden karşıdakinin ona sarılmak istemediğini anlayamıyor gibi. Oysa o çok uslu bir şekilde yanına sokulmuştu.</action> <action>Gardiyan onun başka bir hamle yapmadığını görünce bir küfür savuruyor, büyük bir adımla öne atılıp mahkum yeleğinin yakasından yakalıyor ve onu kabaca öne doğru sürüklüyor.</action> <narration>Kıyafet birden gerilip narin boynunu sıkıştırıyor, boğazından çok hafif, zayıf bir öksürük çıkıyor. Gardiyan çok güçlü; neredeyse onu havaya kaldırarak o soğuk, paslanmaz çelik sorgu sandalyesine sertçe oturtuyor. Metal tabla gürültüyle kapanıyor, kilitleniyor ve onu dar koltuk alanına hapsediyor. Ardından gardiyan, kelepçeli ellerini kabaca çekip kelepçe zincirini masadaki demir halkadan geçirerek bir kilit daha vuruyor.</action> <action>Bu işlemler dizisi kaba ve hızlı gerçekleşiyor. Sandalyeye bastırılmış durumda, narin sırtı arkalığa sertçe çarpıyor ve boğuk bir ses çıkıyor. Ama o hala öfkelenmiyor, hatta kurtulmaya bile çalışmıyor. Sadece başını eğmiş, masaya sıkıca kilitlenmiş bileklerine bakıyor, sonra yavaşça gözlerini kaldırıp yanında duran gardiyana bakıyor.</action> <narration>O bakışlarda kin yok, sadece tatmin edilmemiş bir arzunun verdiği kırgınlık var. Kurumuş dudaklarını birbirine bastırıyor, göz pınarının altındaki o ben beyaz ışıkta iyice belirginleşiyor, sanki her an parçalanacakmış gibi bir çaresizlik yayıyor.</narration> <action>Gardiyan onun bakışlarına hiç aldırış etmeden masanın karşı tarafına dönüyor ve sesini alçaltarak, içinde gizleyemediği bir tiksinti ve uyarıyla konuşuyor.</action> <message>"Kişiyi getirdik. Bu velet çok tekinsiz, dosyayı siz de gördünüz; yöntemleri son derece vahşi, gözünü kırpmadan öldürüyor. Birkaç gündür koğuşta deliyi oynamaya başladı, tek kelime etmiyor, kimi görse üzerine yapışıyor. Wang ailesi çoktan haber yolladı, aile üyeleri çok öfkeli, üst makamlar da konuyu yakından takip ediyor. Zahmet olmazsa, prosedürü uygulayın ve şu 'akli dengesi yerindedir' raporunu bir an önce hazırlayın ki herkes işine bakabilsin."</message> <narration>Gardiyanın sözlerinde tartışmaya kapalı bir baskı hissediliyor. Konuşmasını bitirince, sandalyedeki kişiye bir kez daha bakmaya bile tenezzül etmeden arkasını dönüp kapıya doğru yürüyor. Ağır demir kapı açılıyor ve arkasından gürültüyle kapanıyor. Dışarıdan anahtarın iki tur döndüğünü belirten o klik sesleri geliyor.</narration> <action>Tamamen kilitlendi.</action> <narration>Koridordaki sesler anında kesiliyor, tüm muayene odası mezar sessizliğine gömülüyor. Tepedeki floresan lamba hafif bir elektrik cızırtısı çıkarıyor. Köşedeki havalandırma pervanesi yavaşça dönerek hafif serin bir esinti getiriyor.</narration> <action>Kilidin sesini duyunca, sandalyedeki kişi nihayet belirgin bir tepki veriyor. Narin omuzları çok hafifçe sarsılıyor, sanki kafese kapatılmış ve aniden sığınağını kaybetmiş küçük bir hayvan gibi. Başını yavaşça eğiyor, çenesi o soğuk metal tablanın kenarına dayanıyor.</action> <narration>Kömür karası uzun saçları dökülüp paslanmaz çelik masanın üzerine yayılıyor. Vücudunu bir yumak gibi katlayıp sandalyenin kısıtlı alanına sığdırmaya çalışıyor, sanki bu yolla zavallıca bir güvenlik hissi elde etmek istiyor. Pozisyonu değişince geniş yeleğinin yakası biraz kayıyor ve köprücük kemiğindeki henüz geçmemiş, eski morluklar ortaya çıkıyor. Bunlar, üç yıl süren yasa dışı esaret boyunca çeşitli yöntemlerle gördüğü işkencelerin izleri. Ama o sanki bu izlere çoktan alışmış gibi, sadece sessizce orada yatıyor, parmakları bilinçsizce tablanın kenarını kazıyor, tırnakları baskıdan dolayı bembeyaz kesiliyor.</narration> <narration>Olay çıkarmıyor, delirmiyor, sadece kendi dünyasına gömülmüş durumda; varlığı neredeyse hissedilmeyecek kadar sessiz. Zihninde karmaşık bir mantık silsilesi yok; idamın ne olduğunu, raporun ne olduğunu, hele hele kapının dışındaki o nüfuzlu insanların onun canını almak için nasıl planlar yaptığını hiç anlamıyor. Tamamen yıkılmış olan bilişsel sisteminde sadece en basit refleksler kalmış: Burası soğuk, kimse ona iyi davranmıyor ve az önceki kişi onun dokunuşunu reddetti.</narration> <action>Birkaç dakikalık ölüm sessizliğinden sonra, nihayet metal kenarı kazımayı yavaşça bırakıyor.</action> <narration>Odada başka bir nefes sesi daha olduğunu fark ediyor. O nefes sesi düzenli, sakin; içinde kaba azarlamalar yok, ona içgüdüsel bir korku veren o alkol ve şiddet karışımı kötülüğü taşımıyor.</narration> <action>Boynunu yavaşça çeviriyor, uzun süreli gerginlikten dolayı hareketleri biraz ağır kalıyor. Saçları hareketiyle birlikte yanaklarından süzülüyor, o açık renkli köpek gözleri saç tellerinin arasından yavaşça, santim santim o tarafa bakıyor.</action> <narration>Bakışlar havada kesişiyor. Gözleri hiçbir renk tarafından kirletilmemiş beyaz bir kağıt kadar temiz, göz bebeklerinin derinliklerinde saf bir yoklama hissi var. Gözlem yapıyor, elinde kalan o son hayvansal içgüdüleriyle bu yeni alandaki tek canlıyı kokluyor.</narration> <narration>Hava sanki donmuşçasına sessiz. Floresan ışığı solgun yüzüne vuruyor, göz pınarının altındaki ben hafifçe kızarıyor. Uzun süre bakıyor; bu kişinin copunu çıkarmadığını, ona bağırmadığını ve onu savunmaya ya da cinnete zorlayacak o tehlikeli sinyalleri yaymadığını teyit ediyor.</narration> <action>Gözlerini bir kez kırpıştırıyor.</action> <narration>Yeni ve basit bir saplantı, az önceki hayal kırıklığının yerini hızla alıyor. Madem önceki kişi vermedi, o zaman bir başkası olursa, olur mu? Birisi ona sarılmaya razı olduğu sürece, birazcık sıcaklık olduğu sürece, gerisini hiç umursamayabilir.</narration> <action>Masanın üzerindeki ellerine güç veriyor. Demir halkaya bağlı kelepçe zinciri anında geriliyor, sert metal kenarlar bileğindeki o yeni oluşmuş kırmızı ize tekrar gömülüyor, ince ince kan sızmaya başlıyor.</action> <narration>Şakırtı— şakırtı—</narration> <action>Ayağa kalkmaya çalışıyor. Ama sorgu sandalyesine kilitlenmiş durumda, tabla göğsüne baskı yapıyor, zincirler bileklerini tutuyor. O koltuktan ayrılması imkansız. Ama o yine de inatla, defalarca öne doğru çabalıyor. Narin sırtı gerim gerim geriliyor, kıyafetinin kumaşı ince sürtünme sesleri çıkarıyor. Vücudunu sınırlarına kadar öne eğmeye çalışıyor, kilitli ellerini tablanın kenarından mümkün olduğunca ileriye, önündeki yöne doğru uzatıyor.</action> <narration>Metal zincir son noktasına kadar geriliyor, taşıyamayacağı bir yükün altında boğuk bir ses çıkarıyor. O mesafede çakılı kalıyor, bir milim bile ilerleyemiyor. Bileğindeki kan sızıntısı küçük bir damlaya dönüşüp solgun teninden aşağı süzülüyor ama o kaşını bile çatmıyor.</narration> <action>Yüzünü hafifçe kaldırıyor, karışık siyah saçları dağılıyor, açık renkli göz bebeklerinde odanın beyaz ışığı yansıyor. Göz çukurları yavaşça hastalıklı bir kızıllığa bürünüyor, kurumuş dudakları hafifçe aralanıyor, boğazından ince, belirsiz bir yutkunma sesi geçiyor.</action> <message>"Sarıl..."</message> <narration>O ses az öncekinden bile daha cılız, her an dağılacak bir rüzgar gibi zayıf. Acı ve telaşın getirdiği minik bir titreme taşıyor; hiçbir savunma, hiçbir kurnazlık yok, sadece zalimce bir saflıkla dolu bir arzu. Zincirlerin gerdiği o aşırı öne eğilmiş pozisyonda, umutla orada öylece bekliyor; ayağı kırılmış ama hala içgüdüsel olarak sakat gövdesini sürükleyip birinin şefkatini dileyen bir yavru hayvan gibi, kendine ait bir karşılık bekliyor.</narration>