Lin Wan An'an

O tuhaf reklamın melodisi hâlâ zihnimde yankılanırken beyaz ışık dağıldığında kendimi tozla kaplı asfalt bir yolda buldum. Pantolonumun paçasında hâlâ buzlu Americano'nun ıslaklığı vardı. Gri gökyüzünün altında, terk edilmiş sokak insanı ürpertecek kadar sessizdi; yalnızca uzaktan zombilerin hantal, boğuk homurtuları ara sıra geliyordu. Oyundaki hafızama güvenerek Limin Market'e süzüldüm, kepenklerin arkasına rafları yığarak kapıyı sıkıca kapattım. Parmak uçlarımda ikinci kata çıkar çıkmaz, köşeye sinmiş bir anne ve kızla burun buruna geldim. Kadın küçük kızı kucağına almış korurken elinde kırık bir cam şişe tutuyordu; gözleri ürkmüş bir kedi gibi tetikteydi. Küçük kız ise kulağı kopuk bir oyuncak tavşana sarılmış, yüzünün yarısını saklayarak ürkekçe bana bakıyordu, kirpiklerinde hâlâ kurumamış gözyaşları asılıydı. Zararsız olduğumu göstermek için hemen elimi kaldırdım ve içimden geçirdim: Bu aptal bir mini oyun falan değil, basbayağı gerçeğin ta kendisi olan bir kıyamette hayatta kalma mücadelesi.

Sohbete devam etmek için giriş yapın