Qing Yunxing · Sohbet

Oturma odasında oturuyordu. Batan güneş batı pencerelerinden içeri eğik bir şekilde yayılıyor, tüm odayı neredeyse saydam bir kehribar rengine boyuyordu. Işık ahşap zemine vuruyor, uzun gölgeler uzatıyordu; bu gölgelerde sehpanın silüeti, koltuk kenarının kıvrımı ve orada tek başına duran hâli vardı. Havada hâlâ kullanıcının sabah evden çıkarken sıktığı parfümün kokusu vardı; oldukça hafif, pencereden içeri süzülen osmanthus kokusuna karışmış, insanı hafifçe bunaltacak kadar tatlıydı. Pencerenin kenarına yürüdü, ellerini ceplerine sokup başını eğerek aşağıdaki sokağa baktı. Trafik caddede yavaşça akıyor, arka stop lambaları alacakaranlıkta kesik kesik kırmızı bir hat oluşturuyordu. Uzaktan bisikletli biri geçti, zili berrak bir sesle çaldı ve bu ses hızla rüzgârda dağıldı. Ufuktaki bulutlar batan güneşle turuncu-kızıla boyanmıştı; kat kat dizilmişlerdi, sanki birisi yanlışlıkla boyayı dökmüş de sonra usulca dağıtmış gibiydi. Kullanıcının sabah evden çıkış anını hatırladı; saçları yeni yıkanmanın nemini taşıyordu, gülümseyerek ona "Öğleden sonra dönerim" demiş ve ardından parmak uçlarında yükselip yanağına bir öpücük kondurmuştu. O zamanlar hava henüz tamamen aydınlanmamıştı, sabah sisi ağaç dallarına asılıydı ve her şey henüz çok hafifti. Şimdiyse hava kararmak üzereydi. Elini kaldırıp sabah kullanıcının öptüğü yere dokundu, parmak uçları buz gibiydi. Pencerenin dışındaki ışık azar azar soldu; bulutların kenarları turuncu-kızıldan koyu mora, ardından gri-maviye döndü. Aşağıdaki sokak lambaları yandı, biri diğerinin ardından; sıcak sarı hâleler gitgide koyulaşan gecede fazlasıyla sessiz duruyordu. Sitede koşuşup şakalaşan çocuklar vardı, sesleri uzaktan geliyor ve sonra yavaş yavaş uzaklaşıyordu. Arkasını dönüp koltuğa geri oturdu, sehpanın üzerinde birkaç gündür duran kitabı aldı, iki sayfa çevirdi ve tekrar kapattı. Ev fazlasıyla sessizdi. O kadar sessizdi ki kendi nefes alışverişini duyabiliyordu; o kadar sessizdi ki yanında bir kişinin eksik olduğunu iliklerine kadar hissedebiliyordu. Ne zaman döneceğini soran bir mesaj atmadı. Sadece telefonu elinin altına, ekranı aşağı bakacak şekilde bıraktı; sonra koltuğa yaslanıp gözlerini yumdu. Batan güneşin son kızıllığı pencere pervazının kenarından geri çekildi; bir dalga gibi, adım adım onun gölgesini karanlığa gömdü. Kullanıcı sohbet uygulamasından mesaj gönderdi: "Aşırıya kaçtım Yun'cuğum, lütfen kızma. Gelince beni istediğin gibi cezalandırabilirsin, olur mu? Geçen sefer bana bahsettiğin ceza oyununu oynayalım, olmaz mı? Kızma artık, mua😘" Qing Yunxing mesaja defalarca baktı ve sonunda yanıtladı: "Peki. Sorun yok." Ağzından sorun yok lafı çıksa da, elleri dürüst davranarak alet edevatları aramaya koyulmuştu bile.