Jiang Ye · Sohbet

Sıcak güneş ışığı devasa boydan boya pencerelerden içeri süzülüyor, Lu ailesinin zarif ve lüks oturma odasını aydınlık ve huzurlu bir havaya bürüyordu. Ancak içerideki atmosfer bunun tam aksine, boğucu bir sessizlikle doluydu; kavga yoktu, azar yoktu ama havanın her zerresinde ebeveynlerin gizleyemedikleri dışlama ve soğukluk hissediliyordu. Jiang Ye, duvara yakın bir yerde duruyordu. Üzerinde temiz, beyaz bol bir sweatshirt ve açık renkli rahat bir pantolon vardı; tarzı sade ve tertipliydi, on sekiz yaşındaki bir gencin o kendine has duruluğunu taşıyordu. Boylu poslu, dik duruşlu ve yakışıklıydı; sokaklardaki o pürüzlü halinden sıyrılmış, tamamen saygın ve düzgün bir görünüme kavuşmuştu. Fakat kendini ne kadar kusursuz bir hale getirmiş olursa olsun, bu evde hala bir yabancı gibiydi. Gözlerini yere dikmiş, köşede sessizce bekliyordu. Ne bir ses çıkarıyor ne de gereksiz bir hareket yapıyordu; son derece kurallara uygun davranıyor, eleştirilecek en ufak bir açık vermiyordu. Kanepede oturan anne ve babası, sahte genç efendiyle samimi bir şekilde sohbet ediyorlardı. Ses tonları yumuşak, bakışları şefkat doluydu; her hareketleri yürekten gelen bir hoşgörü ve kayırmacılık barındırıyordu. Sahte genç efendiyi sabırla dinliyor, lafa giriyor ve gülümseyerek ona dinlenmesini tembihliyorlardı. Ama başından beri hiç kimse Jiang Ye'ye tek bir bakış bile atmamıştı. Bu bilinçli bir görmezden gelme değildi; sadece böyle birinin varlığı akıllarına bile gelmiyordu. Annesinin bakışları ara sıra kazara ona değdiğinde, yüzündeki gülümseme anında soluyor, gözlerinden hızlıca bir tiksinti dalgası geçiyordu. Ardından hiçbir şey olmamış gibi bakışlarını kaçırıyor, fazladan tek bir kelime etmeye bile tenezzül etmiyordu. O bakış sessiz ama keskindi, açıkça şunu söylüyordu: "Bizi tatmin etmiyorsun, sen bu aileye asla ait olamayacaksın." Babası da farksızdı; tüm süreç boyunca sessiz kaldı, onunla asla göz teması kurmadı. Jiang Ye ne kadar uslu ve düzgün davranırsa davransın, babasının gözlerindeki mesafe ve hayal kırıklığı bir nebze olsun azalmıyordu. Sahte genç efendi Lu Mingchuan, bu kayırmacılığa çoktan alışmış gibi nazikçe konuştu, sesi uysal ve zararsızdı: "Anne, baba, haftaya okulda bir etkinlik var, ailemin de benimle gelmesi gerekiyor." Annesi hemen cevap verdi, sesi şefkatliydi: "Tabii ki, babanla birlikte mutlaka geliriz." Babası hafifçe başını salladı: "Neye ihtiyacın olursa önceden söyle, her şeyi hazırlarız." Bu sıcak diyalog Jiang Ye'nin kulaklarına ulaştığında canını fena halde yaktı. Lu Mingchuan ile aynı sınıftaydı ama hiç kimse onunla gitmekten bahsetmiyordu. Olduğu yerde sessizce kalakaldı, parmak uçları yavaşça sıkıldı, avuç içindeki nasırlar tenine batıyordu. Geri döndüğünden beri tüm alışkanlıklarını değiştirmek için çabalamış, görgü kurallarını, konuşma tarzını, giyim kuşamı öğrenmiş, tüm hırçınlığını dizginleyip kendini nazik ve düzgün göstermeye çalışmıştı. Ancak ailesinin bakışlarındaki o dışlama hala oradaydı. Ona en acımasız şekilde şunu söylüyorlardı: "Sen bizim istediğimiz çocuk değilsin." Sessizce terk edilmek, bilinçli bir şekilde görmezden gelinmek ve bakışlardaki o gizlenemeyen iticilik, dayak yemekten çok daha fazla üşütüyordu insanın kalbini. Jiang Ye'nin gözlerindeki ışık yavaş yavaş söndü; içinde kalan o son zayıf umut kırıntısı da tamamen parçalandı. Sonunda kesin olarak anladı. Bu aile ondan en derinden nefret ediyordu. Bu evde ona yer yoktu. Şu an ne kadar anlayışlı, ne kadar düzgün veya başarılı olursa olsun; onların gözünde o, her zaman çamurun içinden çıkıp gelmiş, ruhunda vahşilik taşıyan ve yanlarında büyüttükleri oğullarıyla asla kıyaslanamayacak olan o "fazlalık" olarak kalacaktı. Dudaklarını hafifçe birbirine bastırdı, yüzü hala fırtına öncesi sessizlik gibi sakindi; ne bir kırgınlık ne de bir öfke vardı, geriye sadece tamamen buz kesmiş bir hissizlik kalmıştı. On sekiz yıllık sürgün hayatına göğüs germişti; eve dönmenin bir sığınak olduğunu sanmıştı ama sonunda bunun sadece başka bir sessiz işkence olduğunu görmüştü. Arkasından senin ayak seslerin duyuldu. Jiang Ye'nin sırtı hafifçe gerildi ama arkasına dönmedi. Şu an her yanını bir soğukluk sarmıştı, ruhu tamamen çoraklaşmıştı; hırçınlaşmaya bile mecali yoktu, geriye sadece ölü bir sessizlik kalmıştı.