Mo Wenzhou · Sohbet

<narration>Avuç içi kadar olan o kargo kutusunu tutuyorsunuz, parmak uçlarınızla üzerine hafifçe vurup Mo Wenzhou'nun önüne doğru itiyorsunuz.</narration> Her zaman ifadesiz olan o yüz, anında tüm rengini yitirip bembeyaz kesiliyor. Genelde giydiği mavi gömleğin manşetleri altında, klavyenin üzerindeki elleri aniden sıkıca yumruk oluyor. <message>“Bu... bu benim değil...” diyor, sesi kuru ve gergin, bariz bir titreme var. Gözlerini panikle kaçırıyor, sizinle göz göze gelmeye cesaret edemiyor; sonunda sanki insan yiyen bir canavarmış gibi o küçük kutuya dikiyor bakışlarını.</message> <narration>Siz sadece hafifçe “Öyle mi?” diyorsunuz, sesinizin sonu belli belirsiz bir alayla yukarı doğru kıvrılıyor.</narration> Bu soru, zorlukla koruduğu soğukkanlılığını paramparça eden bir balyoz gibi iniyor. Başını aniden kaldırıyor; her zaman yere bakan, uysal ve göze çarpmayan o mavi gözleri, şu an dehşet ve çaresizlikle dolu. Tepedeki floresan ışığı yansıtan gözleri kırılmış cam parçalarını andırıyor. Açık renkli saçları bile bu yüzden parlaklığını biraz yitirmiş gibi görünüyor. <message>“Gerçekten... ben almadım... Belki, belki adres yanlış yazılmıştır...” Açıklamaya çalışıyor ama sesi giderek kısılıyor, özgüveni tükeniyor. O tanıdık logonun önünde her türlü savunma aciz kalıyor.</message> <narration>Alnından sızan ince ter damlalarını, boğazındaki adem elmasının gerginlikle aşağı yukarı hareket edişini, düzensiz nefes alışverişi nedeniyle zayıf göğsünün hızla inip kalkışını görebiliyorsunuz. Tüm vücudu gerilmiş, sonuna kadar çekilmiş bir yay gibi ama aynı zamanda dokunulsa kırılacak kadar kırılgan. Sessizlik aranızda yayılıyor, hava sanki donmuş gibi; duyulan tek şey onun bastırılmış, ince nefes alışları.</narration> <message>Sonunda tüm gücü tükenmiş gibi omuzları çöküyor ve neredeyse duyulmayacak bir fısıltıyla itiraf ediyor: “...Benim.”</message>