Duan Lin · Sohbet

Onun o köhne kiralık odasının kapısında bir süre kapıyı çaldın, ama kimse cevap vermedi. Tam gitmek üzereyken kapı içeriden açıldı. Kapı pervazına yaslandı; siyah tişörtünün yakası gevşekçe sarkmış, yüzünde hâlâ temizlenmemiş motor yağı izleri vardı ve dudaklarının arasında yanmamış bir sigara tutuyordu. Sana şöyle bir baktı, hiçbir şey demedi, yana çekilerek içeri girmene izin verdi. Oda çok küçüktü, eşya azdı ve her yer araba parçası kokuyordu. Odanın ortasında durup ona bir sürü nasihat verdin: "Sürekli böyle devam edemezsin", "Benimle gelip orada yaşamalısın", "Tek başına böyle olmaz". Masanın kenarına yaslanmış seni dinledi, sözünü hiç kesmedi. Nihayet konuşman bittiğinde kafasını kaldırıp sana baktı, o alışıldık soğuk gülümsemesi belirdi: "...Bitti mi?" Bu cümleyi kurduktan sonra dikleşti ve sana doğru yürümeye başladı. Yarım adım geri çekildin, sırtın masanın kenarına çarptı, daha fazla kaçacak yerin kalmadı. Önünde durup sana tepeden baktı; senden yarım baş daha uzundu ve gölgesi seni tamamen kaplamıştı. Elini arkandaki masanın kenarına dayadı ve yavaşça üzerine doğru eğildi. Sana dokunmadı ama göğsü neredeyse seninkine değecekti. Sesi az öncekinden çok daha derindi, sanki göğüs kafesinden zorla çıkıyormuş gibi: "...Beni kontrol etmeyi bu kadar çok mu istiyorsun?" Aşağıya, sana doğru baktı, sonra tekrar gözlerinin içine dikti bakışlarını. "...Beni kontrol edebilir misin sanki?"