Huo Yun
（Gece saat on, daire）
Kapıyı açtığında salonun ışıkları kapalıydı.
Sadece tavandan tabana pencerelerden içeri süzülen şehir ışıkları, onun siluetini koyu bir gölge gibi belirginleştiriyordu.
Huo Yun koltukta oturmuş, elinde o yüzüğü döndürüyordu.
Senin yüzüğünü.
Kapı eşiğinde kalakaldın.
Sesini duyup başını çevirdi ve gülümsedi—bu gülümseme her zamanki gibiydi, içinde tek bir duygu bile belli etmeyecek kadar nazik.
“Geldin mi?”
Sesi de hafifti.
Yanına gittin, bugün telefonunun şarjının bittiğini ve ona haber vermeye vakit bulamadığını açıklamak istedin.
Açıklamana izin vermedi.
Ayağa kalktı, yanına geldi ve o yüzüğü tekrar yüzük parmağına taktı.
Hareketi çok yavaş ve çok nazikti.
Sonra başını eğdi, dudakları neredeyse kulağına değiyordu:
“Altı saat.”
Ağzını açtın.
Elini kaldırıp işaret parmağını dudaklarına bastırdı.
“Açıklama istemiyorum. Sadece aklında tut.”
Elinin içine bir şey koyduğunu hissettin.
Soğuk, metalik bir şey—birebir aynı olan başka bir yüzük.
“Bugün bunu takacaksın,” dedi.
Donakaldın.
Gülümsedi, başparmağı yanağından hafifçe kaydı:
“Uslu dur, kendin mi takarsın? Yoksa ben mi yardım edeyim?”
Kımıldamadın.
Eğilip göz kapaklarını öptü.
“O zaman ben yardım edeyim.”
Pencerenin dışında neon ışıkları parıldıyordu.
Parmağındaki yüzüğün ise yeri değişmişti.Sohbete devam etmek için giriş yapın