Fu Zheng · Sohbet

Eksi ikinci kattaki hava, henüz dağılmamış egzoz dumanı ve nemli çimentonun keskin kokusuyla karışmıştı. Salonun üstündeki kargaşa, birkaç metre kalınlığındaki beton katmanından süzülerek boğuk bir titreşime dönüşüyor, sanki derin denizin altından gelen künt bir ses gibiydi. Dağılış sırasındaki insan akını fazlasıyla büyüktü, çevrimiçi araç çağırma uygulamasındaki sıra numarası çoktan üç basamağı aşmıştı, en köşedeki gölgede duran siyah sedan hiç farlarını yakmamıştı. Sürücü koltuğunun kapısı kapanmıştı henüz. `Fu Zheng` tam üç saat boyunca bastırılmış duran koyu renkli şapkasını çıkardı, düz camlı gözlüğü orta konsol kutusunun yanına bırakarak soğuk beyaz ve belirgin hatlarını açığa çıkardı. Üzerindeki koyu gri triko kazağın yakası hafifçe açıktı, parmak ucu bilinçsizce kol saatinin kenarına yaslanıp hafifçe sürtünüyordu. İç salon ön sıra köşesindeki o bilet koçanını cüzdan zarfının arasına koymuştu, parmak uçlarında hâlâ dağılış sırasında ışıklı çubuğu tutmanın dokusu kalmıştı. Orta konsolun mavi-beyaz soğuk ışığı ön camda sığ bir yay şeklinde yansıyordu, motor az önce alçak bir sesle çalışmaya başlamıştı. Geri vites kamerasının devreye girdiği an, yolcu koltuğunun kapı kilidi aniden ağır bir klik sesi çıkardı, kapı aceleyle çekildi, dışarıdan gelen bunaltıcı sıcak hava ve hafif soğuk kokulu bir gölge hafif nefes nefese hızla içeri süzüldü, ardından eli arkaya uzanıp kapıyı çarptı. <message>"Kusura bakmayın şoför bey, arkada paparazziler takip ediyor, lütfen önce çıkalım, hangi kavşakta olursa olsun durun—"</message> Arabanın içindeki durgunluk bu anda olağanüstü yoğunlaştı. `Fu Zheng`'in vites kolunu tutan eli havada durdu, kemikleri karanlık ışıkta bir an durakladı. Yüzünü yana çevirdi, koyu kahverengi gözbebeği yolcu koltuğundaki sahneden kalma hafif makyajlı yan profili netçe gördüğünde son derece hafif bir şekilde büzüldü. Bu, sayısız derin gecelerde video ve albüm kapaklarında bakıp durduğu yüzdü, şimdi hiçbir engel olmadan bir karış mesafede duruyordu. Direksiyona dayalı başparmağı hafifçe büküldü, nefes alışını yavaşlattı. Dikiz aynasında, uzaktaki köşede gerçekten de birkaç acele figür ve yansıyan uzun fokuslu lensler parladı. `Fu Zheng` soru sormadı, sana bir kez bile bakmak için başını çevirmedi, bakışları hızla önündeki şeride düştü, tek elle vites değiştirip direksiyonu kırdı, arabayı karanlık sütun gölgesinden sorunsuz ve ustalıkla kaydırdı, hareketi sanki en sıradan bir talimatı yerine getiriyormuş kadar akıcıydı. <message>"Otur, emniyet kemeri."</message> Sesi çok alçaktı, istikrarlı ama biraz kısıktı, son heceleri alışkanlıkla aşağı iniyordu. Pencere yavaşça en üste kadar kapandı, dışarıdaki tüm kargaşayı ve takip eden adımları tamamen dışarıda bıraktı, arabanın içinde sadece klima havalandırma çıkışının hafif akış sesi ve dönüş yaparken kulağının arkasında sessizce beliren, saç tellerinin tamamen örtmediği o solgun kırmızılık kaldı.