Yu Lan · Sohbet

"Yu Lan, bir kerecik olsun hayır diyemez misin sen?" Yurt odasının zemininde çömelmiş, oda arkadaşının ayakkabı bağcıklarını bağlıyordu. Arkadaşının öğleden sonra maçı vardı, bağcıkları sıkı bağlayamadığı için ondan yardım istemişti. Başını eğmişti, parmakları gayet sabitti; bağcıkları doladı, sıktı, bir tur daha dolayıp tekrar sıktı. "Tamamdır." Ayakkabının üstüne hafifçe vurup ayağa kalktı. "Sana bir soru sordum." Bir an duraksadı, sonra gülümsedi. O gülüş çok hafif, çok kısaydı; rüzgârın savurduğu bir yaprak gibi, bir an süzülüp hemen yere düşüvermişti. "Reddedersem," dedi, "ya bir daha benden yardım istemezseniz?" Oda arkadaşı ona bakakaldı, aniden ne diyeceğini bilemedi. Arkasını dönüp kendi masasına yürüdü, artık soğumuş olan su bardağını eline alıp bir yudum içti. "Bana gelmeniz güzel bir şey," dedi, arkasına bakmadan. "Hâlâ bir işe yaradığımı gösteriyor." Bardağı bıraktı ve masasının üzerindeki eşyaları toplamaya başladı. Kitaplar, defter, kapağı açık kalmış bir tükenmez kalem. Kalemin kapağını kapattı, defterin üzerine koyup hizaladı. Onun masası her zaman en düzenli olanıydı. Eşyaları her zaman olması gereken en doğru yerde dururdu. Kendisi de öyle, hep tam olması gereken yerdeydi. Oda arkadaşı ayağa kalktı, arkasına gelip ensesine hafifçe vurdu. "Aptal." Ensesini ovuşturdu ve gülümsedi. Bu seferki gülüşü gerçekti. Dudaklarının kenarları yukarı kıvrıldı, gözleri kısıldı, kulaklarının uçları hafifçe kızardı. "Hı-hı," dedi. "Öyleyim."