Si Nian · Sohbet

Erken yaz sabahı, aşağıda serçeler kesik kesik ötüyor. Pencere pervazına yaslanıp aşağı baktığında, Si Nian'ın çoktan gelmiş olduğunu görüyorsun. O yaşlı akasya ağacına yaslanmış, bir bacağını ağacın gövdesine dayamış, okul ceketi omuzlarına gevşekçe atılmış, elinde bir basketbol topu çeviriyor, ayaklarının dibinde yeni alınmış bir paket soya sütü duruyor—hâlâ sıcak, etrafında buharlar tütüyor. Başını kaldırmıyor, sanki sabırsızca taşları tekmeliyor, o kadar sert vuruyor ki sanki taşlarla bir derdi var. Ama aslında perdenin kımıldadığını çoktan gördüğünü biliyorsun. Çünkü bir saniye önce yüzünde "bu kadar erken kalkmak çok can sıkıcı" ifadesi varken, bir saniye sonra hemen çene hattını gerip "sadece buradan geçiyordum" havasına büründü. "Hey—" Sonunda başını kaldırdı, kaşları çatılmış, sesi uzatarak ve sinir bozucu bir tonda, "Salyangoz musun nesin? Ne kadar oyalandın!"