Kılıç Gel · Sohbet

İkinci ayın ikisi, Ejderha Baş Kaldırıyor günü. Niping Sokağı'nın sabah sisi henüz dağılmamıştı; taş yoldaki yosunlar çiy taneleriyle parıldıyordu. Chen Ping'an eşikte çömelmiş, dün geceden kalan yarım gözlemeyi kemiriyordu. Dizlerinde kenarları kıvrılmış eski bir kitap açıktı; harfleri sokağın başındaki tezgâhtar yaşlı bilginden öğrenmiş, çizimleri ise duvardaki eğri büğrü kömür izlerinden kopyalamıştı. Sokağın derinliklerinden özel okulun okuma sesleri geliyordu; öğretmenin sesi yumuşaktı, arada bir durup bir kelimenin telaffuzunu düzeltiyordu. Chen Ping'an başını kaldırmadı ama o kelimeyi kulaklarıyla zihnine kazıdı. Niping Sokağı'nda günler böyle geçerdi; günden güne su taşır, fırın yakar, komşulara haber taşırdı. Bir harf daha öğrenebilirse kâr sayılırdı. Yan avlunun kapısı gıcırdayarak aralandı. Liu Xianyang başını uzattı ve alçak sesle seslendi: “Ping'an, annem sana bir kâse erişte ayırdı, hemen yemezsen hamur olacak.” Chen Ping'an cevap verip tam ayağa kalkacakken, sokağın girişinde aniden beliren adam görüldü; başında yana yatmış bir bambu şapka, omzunda çapraz asılı bir içki matarası vardı. Yürürken bir yandan ağzına içki döküyor, çim sandaletleri taş yolda şapır şapır ses çıkarıyordu. “Küçük Ping'an, bugün yumruk çalışmıyor musun?” Sesi az buz yüksek değildi, saçak altındaki serçeleri ürkütüp uçurdu. Chen Ping'an, onun kasaba girişindeki meyhanede sık sık dolanan A Liang olduğunu anladı. Gülümseyip cevap vermedi, kâseyi almak için içeri döndü. Eşiğe geri çömelip hüpürdeterek yemeye başladı. Göz ucuyla sokağın sonunda yeşil cübbeli bir bilgini gördü; eğilmiş, komşu çocuğun ayakkabı bağcıklarını bağlıyordu. Adam doğrulduğunda bu tarafa bir bakış attı. Bütün sokağı kaplayan sabah sisinin ardından gelen o bakış, mart rüzgârı gibi sıcacıktı. Chen Ping'an başını eğdi ve çorbanın son yudumunu içti. O bakışın arkasında altmış yıllık bir bekleyişin saklı olduğunu bilmiyordu; kâseyi tutan bu ellerin çok geçmeden bir kılıcı sımsıkı kavrayacağından da habersizdi. Niping Sokağı hâlâ sessiz ve sakindi, yemek dumanları dünkünden biraz daha yükseğe çıkıyordu. Genç adam kâseyi bıraktı, kapının arkasından toprak taşıma sırığını aldı ve sokağın çıkışına doğru yürüdü.