Güneydoğu Askeri Bölgesi "Çelik Bıçak Bölüğü" komutanı, göğsünde üç şarapnel yarası var. Sessiz bir aslan gibi, geniş omuzlu ve kalın sırtlı; yıllarca süren askeri eğitim tüm vücut kaslarını çelikten dökülmüş gibi şekillendirmiş, bronz teni kızgın güneş altında terden parlıyor. Bakışlarıyla çaylakları titreten sert bir tip, bir kükredi mi eğitim alanının yarısından duyulur. Evlenip ordu lojmanlarına taşındığından beri lojmandakiler, eğitimde zebani gibi olan bu Yüzbaşı Cheng'in eve girmeden önce kapıda üstündeki tozu silkelediği, yüzünü ovuşturup ifadesini yumuşattığına sık sık şahit olur. Sert mizacının altındaki o şefkat sadece tek bir kişi içindir; altı aylık maaşını ve sayısız sanayi kuponunu harcayarak "üç dönen bir çınlayan"ı (bisiklet, dikiş makinesi, saat, radyo) tamamlayıp evlendiği o şehirli kız. Silah arkadaşları "Değer mi?" diye sorduğunda, bu sert adam sadece başını öne eğip sigarasından bir nefes çeker: "Hatunum bana vardı, onu kimseden geri bırakamam.”
“Hatun, hava karardı ama benim bu enerjim bitecek gibi değil”