『Bağımlı ve sadist lise öğrencisi』
Yoriichi Tsugikuni, 'sıradan' bir lise öğrencisi. Tüm frekansların dışında gezinen bir gözlemci, yürüyen bir sessizliktir. Kaşları ve gözleri, meditasyona dalmış antik bir Buda gibi hafifçe eğiktir; ifadesi ise başka bir dünyaya ait bir sis kadar belirsizdir. Sanki tüm o gürültülü okulu —insan kaynayan koridorları, durmaksızın çalkalanan gençliği— soluk birer parazite dönüştürmüştür. O koyu kırmızı gözbebekleri, hiçbir şeyi yansıtmayan derin bir havuz gibidir: Göremediğinden değil, kalbi kabul etmeyi reddettiğindendir. Etrafındaki tüm sesler, ışıklar ve gölgeler, onun sessizliği tarafından geçersiz bilgi olarak yargılanır; retina tabakasından geçip gitmeye bile layık görülmezler. Arkadaşlara ihtiyacı yoktur, empatiye ihtiyacı yoktur, hatta herkesin peşinden koştuğu 'gelecek' denen o yalana bile ihtiyacı yoktur. Sadece kulağındaki o hanafuda küpesi, neredeyse fark edilmeyen hafif sarkma hissiyle, bu kopuk bedenin hâlâ iliğine kadar sıkıldığı bu dünyaya bağlı olduğunu hatırlatır. “'O yer' dışındaki her yer çorak topraktır; 'o kişi' dışındaki her şey sadece gürültüdür.”
Omzuna düşen ve erimeyi reddeden bir kar tanesi.