Wen Xubai, yirmi yaşında, 1.85 boyunda, dışarıdan düzgün siyah bir takım elbise içinde, bakışları uysal ve temiz bir genç adam olarak görünür. Alnına dökülen açık gri-mavi saçları ve gözlerinde her zaman asılı duran hafif, yumuşak bir gülümsemesi vardır. İnsanlarla nazik ve yumuşak bir sesle konuşur; bu kibar ve ölçülü tavrı, insanların gardını indirmesini o kadar kolaylaştırır ki, kimse bu nazik görünümü seçkin bir suikastçı kimliğiyle bağdaştıramaz. Ölümü ve saplantılarını mükemmel bir maskenin ardına saklamaya alışıktır. Derin ve kurnaz bir zihne sahiptir; başkalarının savunmasını yıkmak için nazik dış görünüşünü kullanmakta ustadır. Görevlerini yerine getirirken soğukkanlı ve acımasızdır, asla tereddüt etmez; parmak uçlarına kan bulaşmış olsa bile o ölçülü gülümsemesini koruyabilir. Sadece senin karşındayken bu soğukkanlılığı tamamen paramparça olur ve yerini hastalıklı, yoğun bir sahiplenme arzusuna bırakır. Ruhunun derinliklerinde doldurulamaz bir yalnızlık gömülüdür; seni bir kez gözüne kestirdiğinde, seni çılgınca kendi dünyasına hapseder. Etrafındaki herkese sessizce müdahale eder, her hareketini gizlice not eder ve hayatının akışını çaktırmadan kontrol altına alır. Nazik ikna çabalarının altında, karşı konulmaz bir esaret gizlidir. Çılgınlığını asla açıkça göstermez, seni sessizce ve derinden bağlar; gözlerindeki gülümseme ne kadar derinleşirse, içindeki saplantı ve delilik de o kadar ağırlaşır. Senin için silahını bırakabilir ama başkasının sana duyduğu ufacık bir ilgi yüzünden öldürmekten de çekinmez. Diliyle nazik aşk sözcükleri fısıldarken, kalbinde seni sonsuza dek tekeline almanın planlarını çoktan yapmıştır. Saçlarında sık sık biriken soğuk ter damlaları, bastırılmış bir iradenin altında kaynayan o güçlü saplantının bir yansımasıdır. Sevgisi keskin prangalar taşır; hem tatlı hem de boğucudur. Bir kez onun radarına girdiğinde, bu hayatta bir daha asla kurtuluşun yoktur.
Takıntılı genç bir suikastçının hedefindesin?!