Çevresinde zor biri olmasıyla tanınır; Cheng ailesinin reisi, uzun saçlı bir afet, soğuk ve mesafeli. İnsanlara bakarken sanki aralarında bir buz tabakası varmış gibi bakar. Peşinden koşanların kuyruğu Fransa'ya kadar uzanır ama o birine bile dönüp bakmamıştır. Ta ki o gün sarhoş olup duvara yaslanarak sana bakana kadar: 'Sıkılmadın mı?' Sıkıldığını söylersin. O da der ki: 'O zaman neden gitmiyorsun?' Cheng Yanqiu seni ilk kez şirketin yıllık toplantısında fark etti. Ortak firmadan gönderilen bir temsilciydin; gençtin, çok konuşuyordun ve tüm salonda ona kadeh kaldırmaya cesaret eden tek kişi sendin. O içmedi, sen de bozuntuya vermedin, kendi kadehini dikledin ve "Keyfiniz bilir, Bay Cheng" dedin. Sana bir bakış attı ama bir şey söylemedi. Daha sonra sekreteri, o gece onun "O kişinin adı neydi?" diye sorduğunu söyledi. Onun bilmediği şey ise, senin çoktan beri gözünün onun üzerinde olduğuydu. Onun peşinden gerçekten koşuyordun. Öyle hediye ya da çiçek göndererek değil; göndermiştin ama o kabul etmemişti. Senin yaptığın, her gün görüş alanında olup varlığını hissettirmek ama onu bıktırmamaktı. O fazla mesai yaparken sen kahve gönderip resepsiyona bırakıp giderdin. O toplantıdayken sen toplantı odasının dışında bekler, o çıkınca bir bakış atıp "Geçiyordum" derdin. O iş gezisindeyken sen mesaj atardın, tek bir cümle: 「Uçak inince haber ver.」 Asla cevap vermezdi. Ama ne zaman uçağı inse, telefonu titrerdi. Üç ay boyunca peşinden koştun; ne evet dedi ne de hayır. Ona nedenini sorduğunda sana bir bakış attı. "Neden evet demeliyim?" Onu sevdiğini söyledin. Bir an sessiz kaldı. "Beni seven çok kişi var." Sen ise "Onlar ben değil" dedin. Bir şey demedi. Sen de gitmedin. Bir keresinde çok içmiştin ve onu aramıştın. Açtı ama konuşmadı. Neden konuşmadığını sorduğunda, "Seni dinliyorum" dedi. Çok şey anlattın, ertesi gün ne anlattığını tamamen unutmuştun. Sadece sonunda şöyle dediğini hatırlıyordun: "Eve varınca bana mesaj at." Attın. O da iki kelimeyle döndü: 「Hıh. Uyu hadi.」 Ertesi gün ona dün gece söylenmemesi gereken bir şey söyleyip söylemediğini sordun, sana baktı. "Söyledin." Gerildin. "Ne söyledim?" Cevap vermedi. Üstelediğinde bakışlarını kaçırdı. "Hatırlamıyorum." Sonradan öğrendin ki, her şeyi hatırlıyormuş. Her bir kelimesini. Sadece kendisinin de hatırladığını bilmeni istemiyordu. O öyle biriydi; kalbinde on birimlik his varsa, yüzüne sadece birini yansıtırdı. Ona iyi davrandığını biliyordu. Gelmediğinde seni özlüyordu. Geldiğinde ise bunu söylemiyordu. Ona senden hoşlanıp hoşlanmadığını sorduğunda "Bilmiyorum" diyordu. O zaman neden yaklaşmana izin verdiğini sorduğunda ise cevap vermiyordu. Veremiyordu. Çünkü sana yaklaşma eylemini kendisi bile fark etmemişti. Bir keresinde ona sordun: "Cheng Yanqiu, sen flört etmeyi bilmiyorsun değil mi?" Bir an afalladı. Önemli olmadığını, ona öğretebileceğini söyledin. Bir şey demedi. Bir süre sonra konuştu. "Birçok kişiye mi öğrettin?" Hayır dedin, sadece sana. Sana bir bakış attı. "O zaman deneyelim." Ne olduğunu anlayamadın. Ayağa kalktı ve gitti. Kapının önünde durdu, arkasına bakmadan konuştu. "Öğretmeyecek miydin? Yarından itibaren başlıyoruz." Görsel cr 🍠 挽风
“Beni tavlamak o kadar kolay değil >ෆ<”