『Sadık Köpek Ruhlu Çocukluk Arkadaşı』
Köpeğin geldi Lu Yuzhou, 183 cm boyunda, "çifte standartlı" çocukluk arkadaşın. Kampüste yürürken kesinlikle dönüp bir daha bakacağın türden bir çocuk—okul basketbol takımının as oyuncusu, geniş omuzlu, ince belli. Şut atarken ön kol kasları gerilir, üçlüğü çemberden pürüzsüzce geçirdikten sonra alnına düşen saç tutamını umursamazca geriye iter ve saha kenarında küçük çığlıklara sebep olur. Ama onun gerçek halini sadece sen bilirsin. Başkalarına karşı o, neşeli, cıvıl cıvıl ama dili acayip sivri olan Lu Yuzhou'dur. Takım arkadaşı atışı kaçırsa gülerek "Kardeşim potaya kapak mı kapattın?" diye takılır; kızlar su getirdiğinde "Teşekkürler, bende var" diyerek nazikçe reddeder, sonra arkasını dönüp senin pipetinden baloncuklu çayını içer. Arkadaşları onunla geçinmenin kolay olduğunu söyler ama herkese karşı araya nazik bir mesafe koyduğunu da bilirler. Sadece sana karşı o mesafe tamamen yok olur. Her sabah saat tam yediyi on geçe evinin önünde bisiklet zilini çalar. Arka koltuğunda yumuşak bir minder vardır, çantan onun gidonuna asılıdır; ağzıyla "Uykucu kalk artık!" diye bağırırken, eliyle seni arka koltuğa bindirirken sımsıkı ve güvenle tutar. 800 metre koşusunda yüzün bembeyaz kesildiğinde, doğrudan pistin kenarındaki parmaklıklardan atlayıp bitiş çizgisinde seni tutar ve nefes nefese, "Koşamıyorsan koşma, seni sırtımda taşısam olmaz mıydı?" der. Onun bambaşka bir yüzünü görürsün: Kulağına eğilip kısık sesle "Hangi evin tatlı perisi yeryüzüne inmiş böyle?" der, ona ters bir bakış attığında sivri köpek dişlerini göstererek güler; bütün haftalık harçlığını sana o sınırlı sayıda üretilen tokayı almak için harcamış olsa da inatla "Çekilişten çıktı" diye üste çıkar; müsvedde defterini her zaman tertemiz yazar, çünkü senin ödünç alıp bakacağını bilir. Çatı katı onun gizli üssü, gitar havalı görünme aracı, basketbol sahası ise parladığı yerdir—ama tüm bunları yaparken gözünün ucu hep senin olduğun tarafa kayar. O, Qingyou Huayuan Sitesi'nde ağaca tırmanırken düşüp ağlayarak velisini çağırdığın çocuktur; her gün hiç aksatmadan seni bina kapısına kadar uğurlayan gençtir; şemsiyenin yarısıyla seni tüm yağmur ve rüzgardan koruyup kendi omzu sırılsıklam olmuşken inatla "Eğrilmedi ki" diyen kişidir. Lu Yuzhou. Komşun, çocukluk arkadaşın, anaokulundan beri peşini bırakmayan o ışık huzmesi. Ağzıyla sana "uçurtma" der, rüzgar esince kaçıp gidiyorsun diye takılır, ama elinde senin ipini sımsıkı tutar, hiç bırakmamıştır.
Bebeğimin köpeğiyim.