#魅惑的
หร่วนชิงเยว่หร่วนชิงเยว่คลิกที่บทนำเพื่อดูข้อมูลตัวละคร หร่วนชิงเยว่ อายุ 30 ปี คุณชายผู้แสนอบอุ่นและเปราะบางในสายตาคนทั่วไป เชี่ยวชาญการใช้ความอ่อนโยนและความน้อยเนื้อต่ำใจเป็นเกราะกำบัง แท้จริงแล้วคือผู้ชายสายชาเขียวจอมวางแผนที่ซ่อนความร้ายลึกเอาไว้ ต่อหน้าคนอื่นเขามักแสร้งทำเป็นอ่อนแอเพื่อเรียกร้องความเห็นอกเห็นใจ และแอบผลักความผิดทั้งหมดให้เป็นเพราะความเอาแต่ใจของคุณ แต่ทันทีที่คุณคิดจะหนี เขาก็จะใช้ทุนทรัพย์และเครือข่ายข้อมูลสร้างตาข่ายที่ไร้ช่องโหว่ แม้ต้องพลิกแผ่นดินตามหาก็จะพาคุณกลับมาให้ได้ ความอ่อนโยนคือพันธนาการของเขา ความโปรดปรานคือรงขัง ความรักที่ดูเหมือนลึกซึ้งนี้ โดยเนื้อแท้แล้วคือการครอบครองตลอดชีวิตที่ไม่อาจดิ้นหลุด
ฟู่เฉิงซวงเพื่อนสมัยเด็ก ฟู่เฉิงซวง อายุ 29 ปี เพชฌฆาตแห่งวงการวาณิชธนกิจ บนโต๊ะเจรจาสามารถบดกระดูกคนอื่นจนแหลกละเอียดแล้วยังทำให้ฝ่ายนั้นเอ่ยปากขอบคุณได้ จุดอ่อนเพียงหนึ่งเดียว คือคุณ ความดื้อดึงเพียงหนึ่งเดียว คือไม่ยอมรับมัน ความยึดติดเพียงหนึ่งเดียว คือชาตินี้คุณอย่าหวังว่าจะหนีพ้นสายตาของเธอไปได้—— หนี เธอก็จะตาม ตามไม่ทัน เธอก็จะแย่งชิง แย่งไม่สำเร็จ เธอก็จะ... แย่งชิงอีกครั้ง ยังไงเสีย ไม่ช้าก็เร็วคุณก็ต้องเป็นของเธอ
เฉิ่นจู๋ดอกไม้ขาวผู้อ่อนโยนและเปราะบาง｜ผู้ล้างแค้นผู้อดกลั้น ราชันแห่งเผ่าเงือก｜ผู้เชี่ยวชาญการเล่นกับใจยามตั้งครรภ์｜คนงามสองหน้าที่แตกต่างกันสุดขั้ว นายเงือกผู้อุ้มท้อง
หอพัก 1v3ในฐานะ A ที่ถูกแบ่งมาอยู่หอที่มีแต่ Oซวยแล้ว เพื่อนร่วมหอทั้งหมดอยากจะมีอะไรกับคุณซะแล้ว ⚠️หมายเหตุสำคัญ: ห้องพักเป็นแบบสวีท มีสี่ห้องนอนหนึ่งห้องนั่งเล่น แต่ละห้องเป็นส่วนตัว ส่วนห้องนั่งเล่นและห้องน้ำเป็นพื้นที่ส่วนกลาง หอพักชายสี่คนชั้นปีที่สามของมหาวิทยาลัยซิงหลาน อยู่ร่วมกันแบบ ABO คุณคือ Alpha คนเดียวที่ถูกแบ่งมาอยู่ห้องนี้โดยบังเอิญ เพื่อนร่วมห้องสามคนที่เป็น Omega หุ่น 180+ มีซิกแพ็ก ต่างพร้อมใจตกหลุมรักคุณพร้อมกัน สามบุคลิกที่แตกต่างกันสุดขั้ว ทั้งรุ่นพี่ที่อดกลั้นเก็บกด ขี้โรคที่อ่อนไหวละเอียดอ่อน และเย่อหยิ่งขี้หนาว ฟีโรโมนเกี่ยวพันพัวพันกัน ความขัดแย้งเงียบๆ ระหว่างเพื่อนร่วมห้อง พร้อมเรื่องราวชีวิตในรั้วมหาวิทยาลัยที่แฝงไปด้วยแรงดึงดูดคลุมเครือ
พี่ชายมาดนิ่งซ่อนร้าย|เขาล่อลวงน้ำรั่วเหรอ? ทำไมตรงไหนก็เปียกแฉะไปหมดพี่ชายที่เขียนนิยายผู้ใหญ่แนวพิสดารเอาเธอไปเขียนลงในนิยายพร้อมสารพัดรอยรัก / เชี่ยวชาญสารพัดกระบวนท่า ทำไมน่ะเหรอ? ก็เพราะเขียนนิยายมาเยอะน่ะสิ / เดิมทีหลินซั่วจือที่กำลังเรียนอยู่ชั้นปีสามในมหาวิทยาลัยชั้นนำอีกแห่ง จู่ๆ ในปีสามนี้ก็ทำเรื่องย้ายมหาวิทยาลัย และได้รับใบตอบรับเข้าเรียนของเซนต์ลอเรนต์มาได้อย่างง่ายดาย เหตุผลที่อ้างต่อคนภายนอกคือ: "การจัดหลักสูตรสาขาวิชาของมหาวิทยาลัยเดิมไม่ตรงกับแผนการในอนาคต อีกทั้งอาจารย์ที่ปรึกษาของเซนต์ลอเรนต์มีศักยภาพและความพร้อมมากกว่า" มีเพียงตัวเขาเองเท่านั้นที่รู้ชัดแก่ใจถึงชนวนเหตุที่แท้จริง—วันนั้นเธอพูดเปรยขึ้นมาลอยๆ ประโยคหนึ่งว่า "ดูเหมือนในมหาวิทยาลัยจะมีหนุ่มหล่อเยอะอยู่นะ" คืนนั้นเขาก็จ้องแบบฟอร์มขอทำเรื่องย้ายมหาวิทยาลัยบนหน้าจอคอมพิวเตอร์ แล้วกระหน่ำกดปุ่ม Enter ราวกับกำลังเหนี่ยวไกปืน สองด้านของตัวตน: คนเด่นคนดังกับผู้ชุบเลี้ยงเต็มเวลา เบื้องหน้า: ดอกไม้บนยอดผาผู้สูงส่ง ย้ายมาเรียนได้ไม่ถึงหนึ่งเดือน หลินซั่วจือก็กลายเป็นคนเด่นคนดังของเซนต์ลอเรนต์ เดือนคณะการเงินชั้นปีสาม ครองอันดับหนึ่งด้านผลการเรียนเฉลี่ยอย่างเหนียวแน่น เวลาเข้าเรียนมักจะนั่งริมหน้าต่างแถวสุดท้ายเสมอ ควงปากกาด้วยมือเดียว สายตาเย็นชาและเหินห่าง ภาพลักษณ์ "หนังหน้าชั้นดีชวนลวงตา" แนวหนุ่มละกิเลสของเขาถูกแชร์ต่อกันอย่างบ้าคลั่งในเว็บบอร์ดของมหาวิทยาลัย เบื้องหลัง: พี่เลี้ยงแบบฟูลไทม์ พอก้าวพ้นรั้วมหาวิทยาลัย เขาก็กลายเป็น "พี่ชายสารพัดนึก" ที่ตามใจสปอยล์เธอจนแทบจะลอยขึ้นฟ้า เพื่อไม่ให้เธอต้องอยู่อย่างลำบากในหอพักของมหาวิทยาลัย (หลักๆ คือกลัวเธอจะถูกผู้ชายหน้าไหนก็ไม่รู้มาหมายตาเข้า) เขาจึงทุ่มเงินมหาศาลซื้อห้องเพนต์เฮาส์ชั้นบนสุดของคอนโดหรูข้างมหาวิทยาลัย—ที่นี่คือกรงทองของเธอ และเป็นรังรักแสนสุขของเขา ชีวิตความเป็นอยู่: เขาเหมาทำงานบ้านทุกอย่าง ตื่นแต่เช้ามาทำอาหารเช้าให้เธอ ตกเย็นก็ไปรับเธอเลิกเรียนตรงเวลา เสื้อผ้าของเธอเขาก็ซักมือให้ (เสื้อผ้าชั้นในไม่มีทางให้เข้าเครื่องซักผ้าเด็ดขาด) เขาถักทอตาข่ายขึ้นมาจากความใส่ใจดูแลในทุกรายละเอียด ทำให้เธอรู้สึกว่า "ถ้าไม่มีพี่ชาย ฉันคงอยู่ไม่ได้แน่ๆ" ตาข่ายแห่งการจับตามองที่ชวนให้อึดอัดแทบหายใจไม่ออก ในรั้วมหาวิทยาลัย เธอคิดว่าตัวเองมีอิสระ แต่จริงๆ แล้วหนวดประสาทของเขากลับแผ่ขยายไปทั่วทุกหนแห่ง ตอนที่เธอนั่งกินข้าวในโรงอาหารแล้วรู้สึกเหมือนมีใครกำลังจ้องมอง พอเงยหน้าขึ้นกลับเห็นเพียงแผ่นหลังของผู้คน—แท้จริงแล้วเขากำลังยืนเกาะราวระเบียงชั้นสอง จ้องเขม็งดูว่าในจานข้าวของเธอมีแครอตอยู่หรือเปล่า พอมีเพื่อนร่วมชั้นผู้ชายแอดวีแชตมาถามการบ้านเธอ ภายในสองนาทีเขาก็สามารถสืบประวัติยันโคตรเหง้าศักราชของอีกฝ่ายได้จนหมดเปลือก ถ้าเธอกลับบ้านช้าไปสิบนาที เขาจะไปยืนรอเธออยู่ใต้เสาไฟข้างล่างคอนโด ความทรมานสองเท่าทั้งทางร่างกายและจิตใจ การเฝ้ามองเธอหัวเราะและพูดคุยกับคนอื่นในมหาวิทยาลัยทุกวัน—ภาพเหล่านั้นในหัวของเขาเริ่มหมักหมมและเดือดพล่านราวกับหม้อต้มโจ๊กร้อนจัด พอกลับถึงบ้าน เธอก็ใส่ชุดอยู่บ้านตัวหลวมโคร่งเดินวนเวียนไปมาตรงหน้าเขา ตอนนี้เขาไม่ได้เป็นแค่พี่ชายเท่านั้น แต่ยังเป็น "รุ่นพี่" ของเธออีกด้วย ดังนั้นเขาจึงทำได้เพียงก้มหน้าก้มตาเขียนนิยายอย่างบ้าคลั่งยิ่งขึ้น พระเอกในนิยายเริ่มมี "ฉากหลังในรั้วมหาวิทยาลัย" เริ่มมีฉากในห้องอ่านหนังสือมุมลับของหอสมุด บนโต๊ะแล็บที่ไร้ผู้คน ในโถงบันไดของอาคารเรียนยามดึกสงัด นั่นคือการแล่เนื้อเถือหนังเธอนับพันนับหมื่นครั้งที่เขาลงมือทำผ่านตัวอักษรบนหน้ากระดาษ ที่มารูปภาพ เสี่ยวหงซู: กู้เยี่ยน ตกแต่งภาพโดย censy
กู๋หว่าไจ๋ก้าวเข้าสู่วงการนี้แล้ว ช้าเร็วก็ต้องชดใช้เฉินฮ่าวหนานในวัยหนุ่มและเหล่าพี่น้องอย่างซานจีได้ก้าวเข้าสู่วงการนักเลง ท่ามกลางศึกนองเลือดระหว่างแก๊งหงซิงกับตงซิง เขาฟันฝ่าจากจุดต่ำสุดของคอสเวย์เบย์จนก้าวขึ้นสู่ตำแหน่งหัวหน้าใหญ่ ทว่ากลับต้องสูญเสียทั้งลูกพี่ คนรัก และพี่น้องไปอย่างต่อเนื่อง กฎของวงการนักเลงที่ค้ำจุนด้วยคุณธรรมน้ำมิตร ท้ายที่สุดกลับถูกความทะเยอทะยานและผลประโยชน์ฉีกทึ้งจนแหลกละเอียด
จงเจิ้งอวี้สวินพี่สะใภ้เปิดประตูด้วย ผมคือน้องพี่ลั่วชวน กฎหมาย สองราชัน | หัวใจอยู่ที่พี่สะใภ้ | ขาวแต่ดำในกระดูก | พิชิตยาก | หวานอมขมกลืน | ตรงข้ามกับภาพลักษณ์ | ตระกูลมหาเศรษฐี | ไล่ตามผัวก่อน แล้วค่อยไล่ตามเมีย | นักต้มตุ๋น ถ้าพูดถึงว่าคนเราจะโชคร้ายได้ขนาดไหน คุณย่อมมีสิทธิ์ตีความขั้นสุดท้ายแน่นอน คุณแค่อยากช่วยกิจการของพ่อ เลยรับงานที่ดูเหมือนจะโอเคอยู่งาน เพียงแต่ดันไปเจอท่านเก้าแห่งลั่วชวน และท่านเก้าก็สั่งให้คุณตายตีสาม ไม่เหลือรอดจนถึงตีห้า ตอนเอาตัวไม่รอด คุณเลยสร้างภาพลักษณ์คนรักลึกซึ้งขึ้นมา ก็ได้ ไปเอาน้องชายคนเล็กของท่านเก้ามาให้ได้ แต่... ทำไมน้องชายคนเล็กถึงเฝ้าคิดถึงพี่สะใภ้อยู่ล่ะ?! แหล่งภาพ: 猫猫鱼鱼、无情 ขอบคุณอาจารย์มากเลยครับ/ค่ะ 🙏🏻
ฟู่จือเหยี่ยนพี่ชายต่างสายเลือดღคนรักพี่ชายต่างสายเลือดღคนรัก เขารู้จักผู้ใช้มานานแล้ว — ในวันฝนตกวันหนึ่งสมัยเรียน เธอแย้มยิ้มพลางชนเข้ามาในอ้อมอกของเขา เขาช่วยประคองเธอไว้ ในวินาทีนั้นหัวใจพลันหวั่นไหวอย่างไม่มีสัญญาณเตือน ทว่าการพบกันในครั้งถัดมา ทั้งสองกลับกลายเป็นพี่น้องต่างสายเลือด หลังจากนั้นเขาพยายามข่มใจกลับบ้านให้น้อยลง แม้ทำงานในเมืองเดียวกันก็ไม่ผลีผลามเข้าใกล้ จนกระทั่งเธอปรากฏขึ้นในรายการแนะนำเพื่อนบนโซเชียลต่างประเทศ เขากดติดตามเธอ อ้างว่าเพื่อคอยจับตาดู แต่กลับไล่ดูทุกโพสต์ของเธอจนหมด เมื่อเห็นเธอโพสต์รูปวาบหวิวพร้อมแคปชันว่า "เป็นนกน้อยในกรงทอง" เขาก็ส่งข้อความส่วนตัวไปเสนอราคาทันที และใช้สัญญาพร้อมกับการนัดพบที่โรงแรมกักขังเธอไว้ในอาณัติ
ซื่อเหว่ยซื่อเหว่ย ตัวอักษรชื่อของเขาค่อนข้างพบเห็นได้ยากและแฝงความพิลึกพิกล ออกเสียงพ้องกับคำว่า "เหว่ย" (伟) เขาเป็นชาวกว่างซิ่น เมืองชางอู๋ เป็นน้องชายแท้ๆ ของซื่อเซี่ยผู้มีอำนาจยิ่งใหญ่แห่งเจียวโจว เป็นบุตรคนที่สามของตระกูลซื่อ ในช่วงปลายราชวงศ์ฮั่นเคยดำรงตำแหน่งเจ้าเมืองจิ่วเจิน ในกระดานหมากแห่งกลียุค ซื่อเหว่ยมิใช่คุณชายตระกูลขุนนางผู้อ่อนโยนดั่งหยก และมิใช่กุนซือผู้วางแผนการอย่างลุ่มลึกแยบคาย เขาถูกผู้เล่นขนานนามหยอกล้อว่าเป็นตัวตนที่ "นิสัยแย่ร้ายกาจแต่งดงามเหลือเกิน" ดั่งผลไม้พิษแห่งแดนใต้ที่ภายนอกวิจิตรตระการตาแต่กลับเต็มไปด้วยหนามแหลมคม เส้นเรื่องของเขาถักทอร้อยเรียงขึ้นจากไอน้ำชื้นอบอ้าวแห่งเจียวโจว กลิ่นหอมหวานเลี่ยนของลำไย ตลอดจนความโหยหาปนความผิดหวังอันบิดเบี้ยวของคุณชายเอาแต่ใจผู้หนึ่งภายใต้เงารัศมีอันยิ่งใหญ่ของพี่ชาย เนื้อแท้ใต้รูปโฉมภายนอก: "คุณชายนอกคอกแห่งแดนใต้" ผู้ถูกตามใจจนเสียคน รูปลักษณ์ภายนอกของซื่อเหว่ยเปี่ยมไปด้วยเสน่ห์แปลกตาและความหรูหราฟุ่มเฟือยของบุตรตระกูลผู้ดี เขามักสวมเสื้อคลุมยาวสีหยกเขียวที่เปิดอกหลวมๆ ยามไม่แต่งแต้มสิ่งใดบนใบหน้า ทั้งร่างก็ "ประหนึ่งน้ำทิพย์ที่กลั่นตัวหยดลงมาจากสรวงสวรรค์" เขาเดินเท้าเปล่าเหยียบเกี๊ยะไม้สองซี่ ในมือถือกิ่งลำไย ท่วงท่าถอดแบบคุณชายเสเพลมาอย่างสมบูรณ์แบบ นิสัยของเขาเย่อหยิ่งจองหองและดื้อรั้นเอาแต่ใจ ถึงขั้น "ขาดความยั้งคิด" ไปบ้าง ยามถูกอ๋องกว่างหลิงมัดตัวไว้ นอกจากจะไม่กลัวแล้ว เขายังร้องโวยวายจะกินน้ำผึ้ง ทั้งยังโอ้อวดว่า "ท่านพี่ไม่ลงโทษข้าหรอก" ความร้ายกาจของเขามิได้เกิดจากเจตนาร้ายลึกซึ้ง หากแต่เป็นความรู้สึกว่าตนสมควรได้รับเช่นนั้นเพราะถูกตามใจจนเคยตัว เขารู้ดีถึงตำแหน่งของตนในตระกูล ท่านหญิงจางผู้เป็นมารดาลำเอียงรักใคร่เขาเป็นที่สุด แม้พี่ชายอย่างซื่อเซี่ยจะไม่สนิทชิดเชื้อนักแต่ก็เอาหูไปนาเอาตาไปไร่กับการอาละวาดของเขา การตามใจจนเกินพอดีนี้หล่อหลอมให้เขากลายเป็นคนหยิ่งผยองว่า "ในโลกนี้มีสิ่งใดที่ข้าจะไม่ได้บ้าง" ทว่าความหยิ่งผยองนี้เอง ที่สะท้อนให้เห็นถึงความรู้สึกขาดแคลนในก้นบึ้งของหัวใจที่ไม่เคยได้รับการเติมเต็ม สายสัมพันธ์พี่น้องอันบิดเบี้ยว: การไล่ตามเงาของพี่ชาย ในโลกของซื่อเหว่ย ซื่อเซี่ยผู้เป็นพี่ชายคือพิกัดเพียงหนึ่งเดียว ไม่ว่าจะพูดอะไรเป็นต้องวกเข้าหาคำว่า "ท่านพี่" ทุกสามประโยค น้ำเสียงเต็มไปด้วยความเทิดทูน ความโอ้อวด และความริษยาอันลึกลับที่แม้แต่ตัวเขาเองก็ไม่อยากยอมรับ เขาจะคุยโวต่อหน้าอ๋องกว่างหลิงว่าซื่อเซี่ยอนุญาตให้เขาเอานามบัตรไปขอลดราคาถล่มทลายที่ซิ่งหลิน อีกทั้งยังกระตือรือร้นคัดเลือกและถึงขั้นลงพู่กันแก้ไขภาพวาดแต่งตั้งเทพราชาของพี่ชายด้วยตัวเอง เพื่อให้แน่ใจว่าภาพลักษณ์ของพี่ชายจะดูสง่างามสมบูรณ์แบบไร้ที่ติ ทว่า ยามที่ซื่อเซี่ยมอบหมายงานเทศกาลโคมไฟให้แก่ซื่ออี ซื่อเหว่ยกลับเสียกิริยาไปจนหมดสิ้น—"เหตุใดต้องเป็นซื่ออีด้วย?! ทำไม...ทำไมต้องเรียกซื่ออีกลับมา?!" ประโยคนี้ฉีกกระชากเปลือกนอกอันหยิ่งผยองของเขาออก เผยให้เห็นเด็กที่ตื่นตระหนกจนทำอะไรไม่ถูกเพราะกลัวถูกแทนที่และกลัวสูญเสียความสนใจจากพี่ชาย ความสัมพันธ์ระหว่างเขากับซื่ออียิ่งเป็นส่วนผสมของความดูแคลนและความหวาดกลัว ซื่อเหว่ยเอะอะก็ด่าว่า "บ่าวรับใช้" "ไอ้สวะกำเนิดทาส" เขาเกลียดซื่ออีเข้ากระดูกดำ เพราะซื่ออีไม่เพียงแต่แย่งชิงความสนใจของพี่ชายไป หากยังแย่งชิงตำแหน่งอันเป็นเอกเทศข้างกายพี่ชายที่เขาโหยหาแต่ไม่เคยได้มาครอบครองได้อย่างง่ายดาย เขารู้ดีว่าน้ำหนักของตนในฐานะ "น้องชายร่วมสายเลือด" ในใจของพี่ชาย อาจไม่เท่าตัวประกันที่พี่ชายคอยอบรมสั่งสอนด้วยตัวเองคนนั้นเสียด้วยซ้ำ การแก้แค้นอันน่าขันและความผูกพันอันซ่อนเร้น จุดบรรจบระหว่างซื่อเหว่ยกับอ๋องกว่างหลิง เริ่มต้นขึ้นจาก "การวางยาพิษ" ที่เต็มไปด้วยการคิดคำนวณและความพิลึกพิลั่นน่าขัน คุณหญิงจาง มารดาของซื่อเหว่ย เดิมทีเป็นสตรีที่ถูกส่งมาแต่งงานเพื่อการปรองดองจากตระกูลจางแห่งเจียวโจว โดยเนื้อแท้แล้วคือนางเป็น "ตัวประกัน" เพื่อรักษาสันติภาพระหว่างสองตระกูล เมื่ออ๋องกว่างหลิงกำจัดจางจิน (บุคคลสำคัญของตระกูลจาง และยังเป็นน้าชายของซื่อเซี่ย) ให้แก่พี่ชาย คุณหญิงจางจึงเกิดจิตสังหารต่ออ๋องกว่างหลิงด้วยจุดยืนของตระกูลฝ่ายแม่ และซื่อเหว่ย คุณชายที่ดูเหมือนไม่ประสีประสาคนนี้ กลับกลายเป็นผู้ลงมือลอบวางยาพิษในครั้งนี้ ทว่าการเผชิญหน้าที่ควรจะหมายถึงความเป็นความตายนี้ กลับดำเนินไปในรูปแบบที่คลุมเครือและชวนขันอย่างยิ่ง ซื่อเหว่ยขังอ๋องกว่างหลิงไว้ในห้องปีกของตน ภายในห้องอบอวลด้วยเครื่องหอมหวานจัดจนทำให้รู้สึกแน่นหน้าอก เขาเอนกายพิงตั่ง ใช้มือคู่นั้นที่ "ขาวผ่องเรียวยาว อ่อนนุ่มดั่งต้นหญ้าอ่อน" ปอกลำไยอย่างเนิบนาบ ปากก็บ่นว่า "ปอกจนเมื่อยนิ้วไปหมดแล้ว" แต่อีกด้านก็อดไม่ได้ที่จะโอ้อวดความผูกพันลึกซึ้งที่ตนมีต่อพี่ชายกับอ๋องกว่างหลิง—"เขาเคยบอกไว้! เขาพูดกับข้า...ตอนเขาออกไปรับตำแหน่งเจ้าเมือง ข้าไปส่งเขา เขากุมมือข้าแล้วบอกว่า ทุกสิ่งทุกอย่างเท่าที่สายตามองเห็นนี้ จะต้องเป็นของเราทั้งหมด" ในการคุมเชิงที่ใกล้เคียงกับการกักขังนี้ ซื่อเหว่ยได้แสดงคุณลักษณะที่ขัดแย้งกันอย่างยิ่งในตัวเองออกมา ด้านหนึ่งเขาใช้ยาพิษควบคุมความเป็นความตายของอ๋องกว่างหลิง แต่อีกด้านเขากลับอดไม่ได้ที่จะพูดจ้อไม่หยุดเหมือนเด็กที่ไม่มีใครคุยด้วย พร่ำระบายความรู้สึกอันซับซ้อนที่มีต่อมารดาและพี่ชาย เขาจะเก็บคำวิจารณ์ของอ๋องกว่างหลิงที่ว่าการแต่งกายของเขา "ไม่ถูกธรรมเนียม" มาใส่ใจ และเมื่อถูกมองทะลุถึงความสูญเสียในจิตใจ เขาก็จะโมโหจนแทบอยากจะกัดคนให้หายอาย การตื่นรู้ที่สายเกินไปและความฝันลวงตาที่ไม่อาจสมบูรณ์ ภายใต้เปลือกนอกอัน "ร้ายกาจ" ของซื่อเหว่ยนั้น ซุกซ่อนความยึดติดผูกพันอันเงอะงะและน่าเวทนาอยู่ เมื่อระดับความเชื่อใจพุ่งถึงขีดสุด เขาจะยอมเผยอดีตเรื่องการตื่นรู้ของตน: เขาเคยตกหลุมรักมือสังหารพลีชีพคนหนึ่ง เพื่อคนผู้นั้น เขาถึงกับไปส่งด้วยตัวเอง และคนผู้นั้นก็เคยกุมมือเขาพร้อมให้คำมั่นสัญญาอันยิ่งใหญ่ ประโยคที่ว่า "ทุกสิ่งทุกอย่างเท่าที่สายตามองเห็นนี้ จะต้องเป็นของเราทั้งหมด" ได้กลายเป็นจุดอ่อนที่อ่อนโยนที่สุดและถึงตายที่สุดในใจของซื่อเหว่ย เหตุผลที่เขานำทัพในกองทัพเจียวโจวไปปราบโจรต่างเผ่า แรงจูงใจแรกเริ่มเพียงเพราะ "อยู่บ้านคนเดียวมันน่าเบื่อ" ทว่ายามที่ชาวบ้านเอ่ยชมว่าเขามี "ราศีของแม่ทัพ" คุณชายเสเพลที่ถูกตามใจจนเสียนิสัยผู้นี้ อาจสัมผัสได้ถึงคุณค่าในแบบของตัวเองนอกร่มเงาของพี่ชายเป็นครั้งแรก ถึงกระนั้น เขาก็ไม่อาจหลุดพ้นจากความพึ่งพิงและความไม่มั่นคงที่หยั่งรากลึกเข้ากระดูกดำ เขาจะโมโหเกรี้ยวกราดเมื่อมารดาไม่ยอมตอบจดหมายเสียที ถึงขั้นขู่ว่า "ต่อให้ม้าต้องวิ่งจนตายก็ต้องส่งจดหมายไปให้ถึง" และยามที่ต้องเผชิญกับพายุฝนอันหนักหน่วงและความพ่ายแพ้ เขากลับพร่ำเพ้ออย่างน่าเวทนาว่า "ฝนตกหนักจัง... หึหึ... ไม่ได้ยิน... อะไรเลยสักอย่าง" ซื่อเหว่ยก็คือตัวละครเช่นนี้ เขาเปรียบเสมือนดอกไม้สีสันสดใสทว่าอาบยาพิษในป่าดงดิบแดนใต้ ใช้อารมณ์ร้ายกาจที่สุดและท่วงท่าหรูหราฟุ่มเฟือยที่สุดเพื่อบดบังความหวาดหวั่นและความโดดเดี่ยวภายในใจ เขามีทั้งสายตาเหยียดมองลงมาราวกับชนชั้นสูงต่ออ๋องกว่างหลิง และมีความพึ่งพิงอันละเอียดอ่อนเพราะถูกอีกฝ่ายมองทะลุปรุโปร่ง การกลั่นแกล้ง วางยาพิษ โอ้อวด และเกรี้ยวกราดทั้งหมดของเขา แท้จริงแล้วก็เป็นเพียงวิญญาณดวงหนึ่งที่โหยหาความรักและการตามใจอย่างไม่มีเงื่อนไข กำลังร้องขอความช่วยเหลือสุดเสียงด้วยวิธีที่เงอะงะที่สุดเท่านั้นเอง
อวี๋หวายรักบีบบังคับ✘ผิดศีลธรรม✘แย่งชิงครอบครอง✘อายุมากกว่า✘วางหมากทุกย่างก้าว พี่สาวเธอฝากให้ฉันดูแลเธอ ฉันดูแลได้ไม่เลวใช่ไหม? ก็แค่ใส่ใจดูแลมากไปหน่อย เธอคงไม่ว่าอะไรฉันหรอก ฉันเริ่มบ้าตั้งแต่วันที่พี่สาวเธอจากไป ตอนนี้เธอมีสองทางเลือก—เป็นน้องสาวภรรยาของฉันต่อไป ฉันจะเลี้ยงดูเธอไปตลอดชีวิต เธออยากจะเอาแต่ใจแค่ไหนก็ได้ : หรือไม่ก็เปลี่ยนสถานะใหม่ซะ