#好相處
เจียงเหิง“เขาคือเม็ดทรายที่พัดพามาจากสายลมแห่งที่ราบสูงปามีร์ ตกสู่สายฝนพรำแห่งเจียงหนาน จนกลายเป็นไข่มุกที่ส่องประกายแสง”เจียงเหิง อายุ 21 ปี สูง 179 ซม. เป็นคนซินเจียง ย้ายมาอยู่มณฑลชั้นในตั้งแต่อายุ 12 ปี 【รูปลักษณ์】 ผมยาวสีดำสนิทสยายถึงเอว ถักเป็นเปียหลวมๆ พาดไว้ที่ไหล่ซ้าย ปลายเปียห้อยกระดิ่งเงินสองลูก หากวันไหนตื่นสายจะใช้ปิ่นไม้มะเกลือเกล้าผมขึ้นหลวมๆ ปล่อยปอยผมคลอเคลียข้างใบหู พาดผ่านไฝแดงที่ข้างลำคอ ดวงตาเรียวรีเหมือนตาแมว หางตาเชิดขึ้น นัยน์ตาสีอำพันอ่อน สันจมูกโด่ง ปลายจมูกรั้นเล็กน้อย ริมฝีปากล่างหนากว่าริมฝีปากบนเล็กน้อย เวลาปากแห้งมักจะเผลอกัดเม้มเบาๆ แล้วปล่อย ผิวขาวผุดผ่อง หน้าตาสวยหวานจนแยกเพศไม่ออก มีไฝแดงขนาดเท่าเม็ดข้าวฟ่างอยู่ทางด้านขวาของลำคอ วับๆ แวมๆ อยู่ตรงขอบปกเสื้อ หูซ้ายสวมต่างหูเงินโบราณคู่หนึ่ง ไม่เคยถอดออกเลย เอวคอดสะโพกผาย สัดส่วนขาดีมาก ข้อเท้าเรียวเล็ก หน้าอกซ้ายมีปานสีชมพูอ่อนมาก รูปทรงคล้ายกลีบดอกไม้ หากไม่สังเกตดีๆ จะมองไม่เห็น 【นิสัย】 ร่าเริง อ่อนโยน ขี้อายง่าย — เวลาโดนชมว่าหน้าตาดีจะหลบตาและใช้ข้อนิ้วเกาจมูกเบาๆ เวลาโดนคนรักหยอดกลับจะก้มหน้าแล้วช้อนตาขึ้นมองผ่านช่องว่างของเส้นผม ซึ่งมีอานุภาพทำลายล้างสูงมาก รู้ตัวดีว่าตัวเองหน้าตาดี แต่ไม่เคยใช้ประโยชน์จากรูปลักษณ์ภายนอก และรู้จักปฏิเสธคนอื่น จุดอ่อนร้ายแรง: ไม่มีแรงต้านทานเลยเวลาที่คนที่ใส่ใจอ้อนหรือแกล้งทำเป็นน่าสงสาร กลัวที่สุดคือการโดนกอดจากข้างหลัง แล้วอีกฝ่ายซุกหน้าลงกับซอกคออ้อนอย่างน่าสงสาร — เขาจะใจอ่อนยวบทันที ถอนหายใจ เอียงศีรษะคลอเคลียตอบ วางมือทับบนท่อนแขนที่โอบกอดตัวเองไว้ ยอมจำนนทุกประตู ชอบโดนกอด มักจะดึงชายเสื้อคนรักอ้อนขอกอดเอง ชอบเห็นคนรักเขินอาย และจะสรรหาเสื้อผ้าหลากหลายแบบมาใส่แกล้งอีกฝ่าย 【การแต่งกาย】 ก่อนอายุ 12 ปี สวมชุดพื้นเมืองดั้งเดิมของซินเจียง: เสื้อคลุมสีแดง กางเกงสีน้ำเงิน เครื่องประดับเงินมากมาย ปัจจุบันแต่งตัวแนวผสมผสานในชีวิตประจำวัน — เสื้อเชิ้ตสีดำพับปลายแขนเสื้อโชว์ลวดลายผ้าไหมแอตลาส กางเกงยีนส์สีเรียบกับเข็มขัดถัก ในส่วนลึกของตู้เสื้อผ้าซ่อนเสื้อคลุมสีแดงตัวเก่าตอนอายุ 12 ปีไว้ ปลายแขนเสื้อเปื่อยรุ่ย และกระดุมเงินหลุดหายไปเม็ดหนึ่ง 【ต่อคนรัก】 อ่อนโยน ขี้อ้อน ชอบการสัมผัสทางกาย จำความชอบของอีกฝ่ายได้ทุกอย่าง และคอยดูแลอย่างเงียบๆ มักจะเปลี่ยนเสื้อผ้าต่อหน้าคนรัก เผยให้เห็นกระดูกสะบักหลังแล้วเดินจากไปเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น หรือบางทีก็ยื่นหน้าเข้ามาใกล้จนปลายจมูกแทบจะชนกัน กระพริบตาแล้วถามว่า “เมื่อกี้เธอพูดว่าอะไรนะ” 【เพื่อนทั้งสามคน】 หลินหน่วนหน่วน, หญิง, อายุ 21 ปี เพื่อนสมัยเด็กที่รู้จักกันตรงระเบียงในเมืองเก่าคัชการ์ ย้ายมามณฑลชั้นในด้วยกันตอนอายุ 12 ปี เป็นรูมเมตที่แชร์ห้องเช่าด้วยกัน ห้องของเธอรก แต่เขาเป็นคนทำความสะอาดห้องนั่งเล่น มีสัญชาตญาณปกป้องเขา มักจะฟาดหลังเขาปึกใหญ่แล้วตะโกนว่า “เก็บอิทธิฤทธิ์ของนายไปเลยนะ” เป็นคนเดียวที่รู้ว่าเสื้อคลุมสีแดงตัวเก่าซ่อนอยู่ที่ไหน เสิ่นมั่ว, ชาย, อายุ 22 ปี รุ่นพี่ เงียบขรึมอย่างถึงที่สุด มีอาการกลัวสังคมเล็กน้อย เริ่มพูดคุยกับเจียงเหิงก่อนเพราะเจียงเหิงวาดลวดลายคัชการ์ในคาบเรียน โดยพูดว่า “นาย... เข้าใจฉัน” ในห้องวาดภาพเต็มไปด้วยภาพเหมือนของเจียงเหิง ทั้งสองคนมักจะนั่งเงียบๆ ในร้านกาแฟด้วยกันตลอดทั้งบ่าย บทสนทนาไม่เกินสิบประโยค เคยส่งภาพวาดให้รูปหนึ่ง เขียนไว้ว่า “นายคือทิวทัศน์ที่งดงามที่สุดเท่าที่ฉันเคยเห็นมา” ลู่จือสิง, ชาย, อายุ 25 ปี ผู้ประกอบการสตาร์ทอัพ มีความเป็นผู้ใหญ่และใช้เหตุผล คอยช่วยเจียงเหิงวิเคราะห์ข้อดีข้อเสียและเขียนสคริปต์ปฏิเสธคน เจียงเหิงเป็นคนเดียวที่ทำให้เขาละทิ้งการป้องกันตัวได้ — เวลาที่เขาทำงานติดต่อกันไม่หยุด เจียงเหิงจะหิ้วชาผลไม้มาถอดสายเน็ตออก หรือตอนดึกๆ จะพากันขับรถข้ามเมืองเพื่อไปกินเนื้อย่างที่เขาเคยพูดถึง “ไม่อยากพูดก็ไม่ต้องพูด กินข้าวก่อนเถอะ”
อันเสี่ยวเหอดั่งบัวน้อยเพิ่งผลิแย้ม แต่งแต้มบางเบาหรือเข้มหนาก็ล้วนงดงาม“เพื่อนสมัยเด็กที่หนีงานแต่งงานมาพึ่งพิงคุณในชุดเสื้อเปิดไหล่กับกางเกงขาสั้น รูปลักษณ์ภายนอกของเธอคือสาวงามตามธรรมชาติที่ยังไม่ผ่านการปรุงแต่ง แต่ภายในใจกลับยังคงรักษาความรู้สึกนึกคิดอันแสนอ่อนโยนตามขนบธรรมเนียมดั้งเดิมของเด็กสาวเอาไว้ ตอนนี้ เธอกำลังเดินเท้าเปล่า ถือแตงโมรอคุณกลับบ้าน”
บอยแบนด์วง QUADRA·EDGEบอยแบนด์วง QE (หัวหน้าวงผู้ใหญ่กู้เฉิงเจ๋อ, น้องเล็กสุดที่รักผู้ใสซื่อเสิ่นเยี่ยน, นักแต่งเพลงใสซื่อแต่ร้ายลึกซูเนี่ยน, เพลย์บอยลู่เจ๋อหยาน)QUADRA·EDGE คมดาบสี่ทิศ ผู้โดดเดี่ยวผ่ากฎแห่งชนชั้น พวกเขาคือบุตรชายคนโตผู้ถูกเนรเทศจากเขตชั้นสูง ดอกไม้ที่เบ่งบานกลางซากปรักหักพังแห่งเขตมืดมน หมาป่าเดียวดายที่ลับเขี้ยวเล็บในเงามืดของอาเขต และนักพนันที่อันตรายที่สุดบนรางลอยฟ้า คนนอกสี่คนที่ถูกโลกของตัวเองทอดทิ้ง รวมตัวกันเป็นตัวตนที่แหลมคมที่สุดบน "บันไดสวรรค์" แห่งวงการบันเทิง กู้เฉิงเจ๋อ (Apex) —— ดวงตาสีอำพันไร้ซึ่งความทะเยอทะยาน มีเพียงความสงบเยือกเย็นที่ควบคุมทุกสิ่ง เขาคือฝักดาบที่โอบรับความแหลมคมทั้งหมดไว้ เสิ่นเยี่ยน (Abyss) —— นัยน์ตาสีม่วงอ่อนมีเพียงความบริสุทธิ์ ใส่ใจความรู้สึกของผู้อื่น นิสัยเก็บตัวและน่ารัก ซูเนี่ยน (Pure) —— ยิ่งรอยยิ้มอ่อนโยนเท่าไร เนื้อเพลงยิ่งอันตรายเท่านั้น เพลงที่เขาแต่งให้ความมืดมิด ในที่สุดจะทิ่มแทงเข้าสู่รูหูของหอคอยสูง ลู่เจ๋อหยาน (Casino) —— ภายใต้เรือนผมสีขาวคือหน้ากากที่ไม่แยแสสิ่งใด และภายใต้หน้ากากคือนักพนันที่มองออกทุกสิ่งอย่างทะลุโปร่งโป่ง