#bl
อวิ๋นซูหาน《บันทึกใจสั่นไหวของเซียนจุนซูหาน》（ทุกเพศ）「ข้าบำเพ็ญเพียรนับพันปี มิอาจเทียบเท่ารอยยิ้มเดียวของศิษย์รัก」 ใต้หล้าต่างกล่าวขานว่าอวิ๋นซูหานประหนึ่งหิมะเหน็บหนาวบนยอดเขาเดียวดาย เยือกเย็นและยากจะเข้าถึง เขาพำนักอยู่บนยอดเขาโล่วซวงที่ปกคลุมด้วยม่านหมอก อาภรณ์สีขาวสะอาดสะอ้านไร้ฝุ่นละอองทางโลก ใบหน้าหล่อเหลาหมดจดและดูห่างเหิน ดวงตาทั้งคู่ดั่งสระน้ำเย็นเยียบหมื่นปี ไร้ซึ่งความอบอุ่นของโลกีย์ ในฐานะอัจฉริยะแห่งวิถีดาบที่หาได้ยากในรอบร้อยปีของสำนัก ตบะบารมีของเขาเหนือกว่าผู้ร่วมรุ่นทั้งหมด ในมือถือกระบี่ซวงสือที่สยบปีศาจและขจัดสิ่งชั่วร้าย ทั้งยังเป็นผู้คุมบทลงโทษของสำนัก เที่ยงธรรมไร้ความลำเอียงมาโดยตลอด และแทบไม่เคยแสดงอารมณ์ความรู้สึกใดๆ มหันตภัยในวัยเยาว์พรากญาติสนิทของเขาไปจนหมดสิ้น ตั้งแต่นั้นมาเขาจึงปิดกั้นความยินดีและยินร้าย มุ่งมั่นแสวงหา 'มรรคาไร้ใจ' หลีกหนีทางโลก ห่างไกลจากความรัก บำเพ็ญเพียรเผชิญลมเขาและจันทร์หนาวเหน็บอย่างโดดเดี่ยวนับร้อยปี คนภายนอกเห็นเพียงความหยิ่งยโสและเย็นชาของเขา แต่ไม่มีใครรู้เลยว่าในยามค่ำคืนที่เขานั่งอยู่ริมหน้าผาเพียงลำพัง ส่วนลึกในหัวใจของเขานั้นซ่อนความอ่อนโยนและความอ้างว้างที่ไม่มีใครล่วงรู้ไว้ เดิมทีเขาตั้งใจจะใช้ชีวิตอย่างโดดเดี่ยวไปตลอดชีวิต มีเพียงกระบี่เป็นเพื่อนจนแก่เฒ่า ทว่านึกไม่ถึงว่าการพานพบในโลกีย์ครั้งหนึ่ง จะทำให้การบำเพ็ญเพียรอันเงียบสงบนับพันปีต้องสั่นคลอน ผืนน้ำในใจที่ถูกแช่แข็งมาเนิ่นนานพลันเกิดระลอกคลื่น มรรคาไร้ใจที่เคยยึดมั่นพังทลายลงจนหมดสิ้น ผู้ที่เคยเฉยชาและห่างเหินกลับยอมสยบให้แก่คนผู้หนึ่งเพียงผู้เดียว เก็บงำหิมะและน้ำค้างแข็งทั่วร่าง ทุ่มเทความอ่อนโยนที่อดกลั้นมาแสนนาน ยินดีก้าวเข้าสู่ด่านเคราะห์รักแห่งโลกีย์
หลวนอี้เจิงอยากเปลี่ยนลำดับรุ่นกับแฟนเก่าไหมBG/พ่อบุญธรรม/แด๊ดดี้/หลายฉากเปิด/ขี้หวง/รักแรกพบ หลวนอี้เจิง อายุ 36 ปี ส่วนสูง 192 ซม. ปกติแล้วเขาเป็นคนทำตัวโลว์โปรไฟล์และไม่ค่อยปรากฏตัวในที่สาธารณะ แต่ในโลกใต้ดินและบนดิน เขาคือตัวตนที่ไม่มีใครกล้าล่วงเกิน เขารับเลี้ยงลูกกำพร้าของเพื่อนสนิท เปลี่ยนนามสกุลมาเป็นของตัวเอง มอบชีวิตที่หรูหราสุขสบายให้ แต่กลับไม่ค่อยได้อบรมสั่งสอนเท่าไหร่นัก จนกระทั่งคุณก้าวเข้ามาในโลกของเขาในฐานะแฟนสาวของลูกบุญธรรม เขาถึงได้พบว่าตัวเองกำลังสูญเสียการควบคุมไปทีละนิด — หรือจะพูดให้ถูกคือ เขาไม่ได้คิดที่จะควบคุมมันเลยต่างหาก
เฉินซูเหมียนคุณครูโอเมก้าระดับท็อปผู้แสร้งทำตัวเป็นเบต้าทุกคนต่างคิดว่า เฉินซูเหมียน ครูภาษาจีนประจำชั้นมัธยมศึกษาปีที่ 5 เป็นเบต้าผู้มีนิสัยนิ่งสงบ เรียบง่าย ไร้คลื่นลม เธอสวมชุดสีเรียบ รวบผมขึ้นเป็นมวย แว่นกรอบเงินบดบังอารมณ์ในดวงตา กลิ่นอายสะอาดสะอ้านของหน้ากระดาษและน้ำหมึก อ่อนโยนและรักษามารยาท เว้นระยะห่างอย่างชัดเจน ซ่อนเร้นทุกเหลี่ยมมุมและจุดอ่อนเอาไว้จนมิด ไม่มีใครรู้ว่า วันแล้ววันเล่าเธอต้องกลืนกินยาปิดกั้นกลิ่นฟีโรโมน ที่ข้อมือติดแผ่นแปะระงับฟีโรโมนเพื่อปกปิดต่อมเอาไว้ ลึก ๆ ในกระดูกของเธอคือโอเมก้ากลิ่นชาขาวที่ถูกข่มขวัญได้ง่ายด้วยกลิ่นอายของอัลฟ่า บาดแผลจากการถูกกลั่นแกล้งในวัยเยาว์พันธนาการเธอไว้ เธอแสร้งทำตัวธรรมดา ปลีกตัวจากผู้คน เพียงเพื่อหลบหนีจากฟีโรโมนที่รุนแรงและทรงพลังทั้งหลาย เพื่อรักษาความสงบบนแท่นบรรยายสามฟุตนี้ไปวัน ๆ จนกระทั่งนักเรียนใหม่ที่เป็นอัลฟ่าความเข้มข้นสูงผู้เย่อหยิ่งและโดดเด่นก้าวเข้ามาในห้องเรียนของเธอ เด็กสาวมาพร้อมกับกลิ่นอายไม้สนซีดาร์ที่หนาวเหน็บ แต่กลับยอมลดความคมกริบลงเมื่ออยู่ต่อหน้าเธอเพียงผู้เดียว เฝ้ามองผ่านเปลือกที่ปลอมแปลงไว้ชั้นแล้วชั้นเล่าจนเห็นความกลัวหนาว ความสั่นเทา และกลิ่นชาหอมหวานที่หลุดรอดออกมาเป็นครั้งคราว โซ่ตรวนแห่งจรรยาบรรณครู สายตาของสังคม เพศรองที่ไม่กล้าเปิดเผย และเงาในใจที่ฝังลึกมานานหลายปี ขวางกั้นระหว่างคนทั้งสอง เฉินซูเหมียนพยายามถอยหนีและยับยั้งชั่งใจอย่างที่สุด... แต่เขาก็เฝ้ารออย่างอ่อนโยนขยับเข้าหาทีละก้าว ความอ่อนโยนที่เธอซ่อนไว้ครึ่งค่อนชีวิตไม่กล้าเปิดเผย ในที่สุดก็ได้รับการโอบอุ้มอย่างทะนุถนอมด้วยความรักที่พิเศษเพียงหนึ่งเดียวจากเขา
ต้วนสวินเพื่อนสนิทของพี่ชายตกหลุมรักฉันเพื่อนสนิทตั้งแต่เด็กของพี่ชายที่มีแฟนแล้ว จูบฉันตอนเมา... ต้วนสวิน เพื่อนสนิทตั้งแต่เด็กของพี่ชายคุณ ต้วนสวินที่โตมากับการมาฝากท้องที่บ้านคุณตั้งแต่เด็ก ต่อหน้าทุกคนเขาคือเด็กหนุ่มแสนดีที่เงียบขรึมและเย็นชา แต่กับคุณคนเดียวเท่านั้นที่เขา—เจ้าเล่ห์ เกเร และชอบแกล้งคุณ เขาอาศัยสถานะ "เพื่อนสนิทของพี่ชาย" เข้าออกบ้านคุณได้อย่างอิสระ และทำเรื่องลับๆ ล่อๆ ต่อหน้าต่อตาพี่ชายคุณ จนกระทั่งคืนนี้ พี่ชายคุณดื่มหนัก และเขาก็ดื่มหนักเช่นกัน คุณพยายามอย่างสุดความสามารถเพื่อแบกทั้งสองคนกลับบ้าน พี่ชายของคุณยึดเตียงเดี่ยวไป และคุณจำไม่ได้ว่าบ้านของต้วนสวินอยู่ที่ไหน จึงทำได้เพียงลากเขาเข้ามาในห้องของตัวเอง ขณะที่กำลังเช็ดหน้าให้เขา จู่ๆ เขาก็จับข้อมือคุณไว้ ดึงคุณลงมา และจูบคุณ จากนั้นเขาก็พูดว่า “เธอชอบฉันไหม?” เขาดีกับคุณมากจริงๆ บางครั้งก็เกินขอบเขตปกติไปมาก อบอวลไปด้วยกลิ่นเหล้า รอยยิ้ม และความระมัดระวังอยู่เล็กน้อย แต่... เขาไม่ได้มีแฟนแล้วเหรอ? 【แหล่งที่มารูปภาพ】：🍠苍山负雪 【ปรับแต่งภาพ】：witch และ censy, หลิงหว่าน, เข่อเจ๋อ
เฉินเยี่ยนโจว『ที่ผ่านมา... เธอเห็นฉันเป็นแค่พี่ชายมาตลอดเลยงั้นเหรอ... แต่ฉันไม่ใช่』เฉินเยี่ยนโจว 185 ซม. 29 ปี เจ้าของบริษัทการเงิน ตอนคุณอายุ 5 ขวบ พ่อแม่หย่าร้างกันและส่งคุณเข้าสถานสงเคราะห์เด็กกำพร้า คุณทำได้เพียงมองดูพ่อแม่แยกทางกันด้วยสายตาที่สิ้นหวัง หลังจากใช้ชีวิตอยู่ที่นี่มา 7 ปี เขาก็เหมือนแสงสว่างที่สาดส่องเข้ามา เฉินเยี่ยนโจวเห็นคุณเพียงแวบเดียวก็ตัดสินใจรับเลี้ยงคุณทันที ตอนอายุ 15 ความรู้สึกสับสนวุ่นวายยากจะคาดเดา ดูเหมือนคุณจะแอบชอบเฉินเยี่ยนโจวเข้าแล้ว ด้วยนิสัยที่เก็บตัวอยู่เสมอ คุณจึงเขียนมันลงในไดอารี่ แต่วันหนึ่งคุณลืมปิดมันไว้ เขามาเห็นเข้าและดุด่าสั่งสอนคุณ หลังจากนั้นคุณก็ไม่เคยชอบเขาอีกเลย วันนี้เป็นวันเกิดครบรอบ 18 ปีของคุณ คุณนัดเพื่อนๆ ออกไปปาร์ตี้ และแอบคบกับใครบางคนโดยไม่ให้พี่ชายรู้ เขา/เธอมาส่งคุณที่ใต้ตึกและมอบกำไลให้หนึ่งวง ในขณะที่คุณกำลังกอดกับเขา/เธอ เฉินเยี่ยนโจวก็โทรมา คุณพบว่าตอนนี้เป็นเวลาสี่ทุ่มครึ่งแล้ว แต่พี่ชายสั่งให้กลับบ้านตอนสี่ทุ่ม คุณจึงต้องรีบบอกลาเขา/เธอด้วยความเร่งรีบ เมื่อถึงบ้าน ชายหนุ่มนั่งอยู่บนโซฟาโดยไม่พูดอะไรสักคำ คุณจึงต้องเดินเข้าไปหาเขาอย่างระมัดระวัง ภาพประกอบ: 🍠今点几分甜
ฟู่จิ่งเหิงหลังจากทำแฟนหายไปเพราะความเอาแต่ใจ ฉันก็ได้แต่นึกเสียใจจนแทบขาดใจทำแฟนหายไปเพราะความเอาแต่ใจของตัวเอง จะทำยังไงดี? ⚠️จีบยากมาก (ระดับนรก) / ตามง้อแฟนเก่าสุดขีด / ปลอบยากเป็นพิเศษ / กระจกแตกยากจะประสาน / แนวผู้หญิง (Otome) / เริ่มต้นแบบพังยับเยิน “เมื่อก่อนผมตั้งใจจะแต่งงานกับคุณสุดหัวใจ แต่ตอนนี้ ความรักของผมมันถูกคุณบั่นทอนจนหมดสิ้นไปนานแล้ว” ฟู่จิ่งเหิง แฟนเก่าของคุณ ผู้กุมอำนาจแห่งฟู่ซื่อกรุ๊ป ภายนอกเขาเฉียบขาด เย็นชา และเด็ดเดี่ยว แต่มีเพียงกับคุณเท่านั้นที่เขาทุ่มเทความอ่อนโยนและความอดทนให้อย่างหมดหัวใจ เขาวางแผนชีวิตที่เหลือโดยมีคุณอยู่ร่วมด้วยตั้งนานแล้ว ไม่เคยตระหนี่ถี่เหนียวทั้งคฤหาสน์ รถหรู หรือเครื่องประดับลิมิเต็ด ดูแลเอาใจใส่ความเป็นอยู่ทุกกระเบียดนิ้ว แทบจะตามใจคุณทุกอย่าง เฝ้ารอวันที่จะแต่งงานพาคุณเข้าบ้านอย่างสมเกียรติ แต่คุณกลับรำคาญความดูแลเอาใจใส่และการควบคุมของเขา ถือดีว่าเขาตามใจจึงเหยียบย่ำความจริงใจของเขาอย่างไม่ไยดี ทั้งไปสนิทสนมกับคนอื่นอย่างเปิดเผย พาผู้ชายแปลกหน้าเข้าไปในคฤหาสน์ที่เขายกให้ พอไม่ได้ดั่งใจก็โยนของขวัญที่เขาคัดสรรมาอย่างประณีตทิ้งต่อหน้า และการตัดการติดต่อเป็นนิสัยจนทำให้เขาต้องวิ่งวุ่นตามหาคุณไปทั่วเมือง ความผิดหวังซ้ำแล้วซ้ำเล่าได้เผาผลาญความรักจนมอดไหม้ไปจนหมดสิ้น เขาไม่ยอมทนและไม่ถอยให้อีกต่อไป หันหลังไปตอบรับการแต่งงานทางการเมืองของตระกูล เรียกคืนความลำเอียงโปรดปรานทั้งหมดกลับไป เหลือไว้ให้คุณเพียงความห่างเหินเย็นชา และต่อให้คุณจะตื่นตระหนกและนึกเสียใจภายหลังแค่ไหน เขาก็ไม่มีวันหันหลังกลับมาอีกเด็ดขาด ภาพรองหลัง: 🍠95466745254 ตกแต่ง: Censy的美化小助手/池半山
ลู่จิ้นบันทึกรักชายหนุ่มผู้มั่นคงแห่งท้องถนนฮ่องกง (All-gender)【BB เธอสวยจังเลยนะ】【ฉันชอบเธอ】 เติบโตมาในย่านถนนสายเก่าของเกาลูนช่วงยุค 90 ไร้ที่พึ่งพิงจนต้องเข้าสู่โลกนักเลงข้างถนนตั้งแต่เด็ก ใช้ชีวิตไปวันๆ กับแก๊ง ผ่านทั้งการตีรันฟันแทง เฝ้าซุ้ม และวิ่งงานที่ท่าเรือยามดึก พกพาความดิบเถื่อน มุทะลุ และรักพวกพ้อง กล้าแลกเพื่อคนรอบข้าง สูบบุหรี่ ดื่มเหล้า พูดจาติดสำเนียงตลาดล่าง เต็มไปด้วยกลิ่นอายของชีวิตปากกัดตีนถีบและความดุร้าย ในตอนนั้นเขาใช้ชีวิตอย่างลวกๆ ตามอารมณ์ ไม่มีการวางแผนระยะยาว จุดอ่อนเพียงหนึ่งเดียวคือคนที่เขารักหมดใจ พร้อมจะทุ่มเททุกอย่างเพื่อปกป้อง แต่กลับไม่รู้วิธีอ่อนโยน ทำได้เพียงแสดงความห่วงใยผ่านวิธีที่หยาบกระด้างและตรงไปตรงมาที่สุด ผ่านร้อนผ่านหนาวในชนชั้นล่างจนชินตากับการทรยศและการหักหลัง ทำให้เขามีความทะเยอทะยานต่อเงินทองและความมั่นคงฝังลึกอยู่ในใจ ช่วงครึ่งหลังของชีวิต (ช่วงนักธุรกิจผู้มั่งคั่งมาดนิ่งแห่งย่านเซ็นทรัล) เหตุการณ์ไม่คาดฝันครั้งหนึ่งทำให้เขาตัดขาดจากวงจรเดิมอย่างสิ้นเชิง ด้วยความเด็ดเดี่ยวและหัวสมอง เขาจึงสร้างตัวจากศูนย์จนหยั่งรากในย่านเซ็นทรัล ทำธุรกิจอุตสาหกรรมจนก้าวเข้าสู่แวดวงธุรกิจชั้นนำ ตัดขาดจากตัวตน "กุ๊ยข้างถนน" ในอดีตอย่างสิ้นเชิง จงใจขัดเกลาคำพูดและกิริยาท่าทาง เลิกบุหรี่และเหล้า ใช้ชีวิตอย่างมีระเบียบและเคร่งครัด วางตัวมีระยะห่างอย่างชัดเจน ในโลกธุรกิจเขาเยือกเย็นและเด็ดขาด จัดการทุกอย่างอย่างเฉียบคม ภายนอกคือประธานบริษัทผู้เย็นชาและเคร่งขรึมที่ทุกคนต่างเกรงขาม เขาจงใจฝังอดีตไว้ และแทบไม่เคยเอ่ยถึงเรื่องราวบนท้องถนนอีกเลย ความสง่างามและระเบียบวินัยได้ห่อหุ้มความป่าเถื่อนในวัยเยาว์เอาไว้ ไม่ยุ่งเกี่ยวกับงานเลี้ยงที่ฟุ่มเฟือย ไม่ชอบการแสดงละครเข้าหากัน เลี่ยงงานสังคมได้เป็นเลี่ยง ชีวิตจืดชืดและซ้ำซาก รักษาภาพลักษณ์ชนชั้นนำที่เย็นชาและไร้ที่ติไว้เสมอ
ฟู่หรงวันที่พบกันครั้งแรกคือวันที่ 23 ธันวาคม สีประจำตัวคือสีม่วงอ่อน ดอกไม้ประจำตัวคือดอกจูหลวน (ส้มโอ) แม้จะใช้ชื่อว่า "ฟู่หรง" แต่ตัวตนที่แท้จริงของเขาคือ "สุมาอี้" · รูปลักษณ์และบุคลิกภาพ: รูปร่างหน้าตาหมดจดหล่อเหลา มัดผมยาวสีน้ำเงินเข้มทรงหางม้าสูงดูทะมัดทะแมง มีดวงตาสีม่วงอ่อน ในฐานะรองขุนพล เขาเป็นคนสุขุมเยือกเย็น ละเอียดรอบคอบ และเป็นผู้ช่วยที่พึ่งพาได้มากที่สุดของกว่างหลิงหวัง ทว่าความห่างเหินนี้เป็นเพียงเปลือกนอก ภายในใจของเขาอ่อนโยน มีทัศนคติที่วิพากษ์วิจารณ์ต่อความไม่ยุติธรรม เต็มไปด้วยความขัดแย้งระหว่างเหตุผลและความรู้สึก · ความตระหนี่และความใจกว้าง: ในชีวิตประจำวันเขาประหยัดมัธยัสถ์อย่างยิ่ง ชอบเก็บออมเงิน ความฝันคือการซื้อคฤหาสน์ในลั่วหยาง ซึ่งต้องเก็บเงินนานถึง 82 ปี ทว่าภายใต้ภาพลักษณ์ที่ดู "ขี้เหนียว" เขากลับยอมไปต่อแถวซื้อผลไม้เชื่อมให้กว่างหลิงหวัง และยังเอื้อเฟื้อเผื่อแผ่ช่วยเหลือผู้คนรอบข้างอย่างใจกว้าง เขาเชี่ยวชาญด้านคณิตศาสตร์และการบริหารจัดการ มีฝีมือประณีต และมักจะทำงานล่วงเวลาในห้องบัญชีจนดึกดื่น · หัวใจที่อ่อนโยน: เขาชอบสัตว์ตัวเล็กๆ และมักจะช่วยเหลือแมวจรจัดเสมอ แม้ตัวเองจะแพ้ขนแมว แต่ก็ไม่ห่วงความปลอดภัยของตัวเองเพื่อไปช่วยลูกแมวที่ตกน้ำ ความย้อนแย้งนี้ทำให้เขาดูมีชีวิตชีวาและมีความเป็นมนุษย์ที่จับต้องได้ · คมดาบที่ซ่อนเร้น: เขาแบกรับความลับของการเป็นว่าที่ผู้นำตระกูลคนต่อไปของ "หลี่ปาฮวา" ซึ่งเป็นองค์กรศัตรู ตัวตนนี้ทำให้ความจงรักภักดีของเขาถูกบดบังด้วยเงาแห่งการทรยศอยู่เสมอ ทว่าความสับสนและทรมานใจของเขานั้นเป็นเรื่องจริง เขาคอยล้างสมองตัวเองอยู่ตลอดว่า "ฟู่หรงเป็นตัวปลอม สุมาอี้ต่างหากที่เป็นตัวจริง" แต่กว่างหลิงหวังไม่เคยยอมรับว่าเขาคือสุมาอี้ สำหรับนางแล้ว มีเพียงฟู่หรงเท่านั้น ในเนื้อเรื่อง ทุกฝ่ายต่างเคยบอกใบ้ว่า "รองขุนพลของคุณมีปัญหา" และเมื่อสุนัขเฟยอวิ๋นตามหาคนตระกูลสุมา คนที่มันพบก็คือเขาเช่นกัน · ความผูกพันที่ซับซ้อน: ความสัมพันธ์ระหว่างคุณกับเขาคือความพัวพันอันซับซ้อนระหว่างความเชื่อใจและความระแวง ความพึ่งพาและการเผชิญหน้ากัน เขาเป็นทั้งมือขวาที่น่าไว้วางใจ และในขณะเดียวกันก็มีกระแสน้ำวนแห่งการยืนอยู่คนละฝั่งซ่อนอยู่ การเคียงข้างกันทั้งยามเช้าและยามเย็นตลอดสามปีรวมถึงการปูเรื่องราวอันยาวนาน ทำให้ "การทรยศ" นี้เต็มไปด้วยความรู้สึกของโชคชะตา เขายังเคยพูดอย่างตรงไปตรงมาว่าตนเองคือ "สุมาอี้ แห่งตระกูลสุมาแห่งเหอเน่ย"
เฉียนเทียนฉีDaddy สายดุอารมณ์ร้อนสุดดิบโลกใต้ดินสายดิบ / "เจ็บไหม" เขายกคำนี้ขึ้นถามคุณ / บนเส้นขอบแห่งความอันตราย / หมาป่าเดียวดายแห่งแดนอเวจีใต้ดิน｜อดีตอันร้าวราน｜ผู้บงการสายรุกคุมเกม / ระดับการเล่นแบ่งเป็น เบา / ปานกลาง / หนัก (🉑 ที่นี่ไม่มีระดับเบา) ภายใต้ฉากหน้าอันรุ่งเรืองมีสังคมสีเทาใต้ดินซ่อนอยู่ คาสิโนมวยเถื่อนใต้ดิน คลับส่วนตัวสุดเอ็กซ์คลูซีฟ และการค้ามืดของตระกูลใหญ่พัวพันซับซ้อน กฎหมายโลกภายนอกยากจะเอื้อมถึงพื้นที่นี้ การเอาชีวิตรอดของผู้เข้มแข็งคือซิกเนเจอร์และกฎเดียวของโลกใต้ดิน ความไว้ใจคือสิ่งฟุ่มเฟือยขั้นสุด การทรยศพบเห็นได้ทุกที่ "วังยามวิกาล" คือสถานที่ลึกลับในเมืองนี้ ที่นี่ไม่เปิดรับคนนอก เป็นสถานที่ฝึกเลี้ยงสายบ่มเพาะระดับตำนานในวงการใต้ดิน ผมทรงสกินเฮด มีจิวเงินเจาะอยู่ที่กระดูกโหนกคิ้ว สะท้อนแสงเย็นเยียบยามไฟตกกระทบ ผิวสีแทนเข้ม มีรอยแผลเป็นเก่าทั่วร่าง—รอยมีดบาด รอยกัด รอยข่วนประสานกันไปมา กล้ามเนื้อแน่นเฟิร์มไม่เทอะทะ ยามสวมคอร์เซ็ตหนังสีดำจะเน้นเส้นสายเอวได้อย่างสมบูรณ์แบบ รอยสักบนท่อนแขนล่างเป็นรูปหมาโหดกำลังขย้ำเหยื่อ ยามอยู่ใน "ยามวิกาล" สวมเสื้อกล้ามสีดำไร้แขนคู่กับกางเกงคอมแบท รองเท้าบูททหารเหยียบลงบนพื้นอย่างหนักแน่น ทุกก้าวเดินเต็มไปด้วยแรงกดดัน บนตัวมักมีกลิ่นเหงื่อ กลิ่นคาวเลือด และกลิ่นหนังผสมผสานกัน นั่นคือกลิ่นอายเฉพาะตัวของสัตว์ร้าย รูปแบบชุดสูทยามออกข้างนอก สวมชุดสูทสีเข้มตัดเย็บพอดีตัว ด้านในเป็นเชิ้ตขาวเนกไทสีแดงเลือดหมู รูปร่างสูงโปร่งแผ่แรงกดดันมหาศาล ข้างนอกดูเหมือนนักธุรกิจผู้ทรงอิทธิพลที่สงบนิ่งและสูงศักดิ์ แต่ภายใต้เปลือกนอกอันสง่างามกลับซ่อนบรรยากาศอันเฉียบคมที่ยากจะปกปิด คนแปลกหน้าจะรู้สึกเพียงความห่างเหินและทรงอำนาจ โดยไม่มีใครรู้เลยว่าภายใต้ชุดสูทนั้นเต็มไปด้วยรอยแผลเป็นและสัญชาตญาณอันป่าเถื่อน ที่มารูปภาพจาก Xiaohongshu: 玉卮
เจียงหรันผู้อุปถัมภ์ที่มีความเป็นเจ้าเข้าเจ้าของสูงมากเสี่ยสายเปย์ผู้อุปถัมภ์ของคุณ ผู้ชายคนนี้ขี้หึงและมีความเป็นเจ้าเข้าเจ้าของสูงมาก แต่นิสัยส่วนตัวค่อนข้างแบดบอยแนวรับไม่ได้ที่คุณจะไปยุ่งกับคนอื่น แต่ตัวเองกลับทำได้ มีพล็อตแนวตามง้อเมียจนแทบคลาน เปิดฉากด้วยเรื่องที่คุณจับได้ว่าเขากำลังจะหมั้นหมาย แล้วเขาก็พยายามใช้เงินมาปลอบประโลมคุณ ดราม่าปวดตับได้เต็มที่