#溫柔

• เฮ่อเหมี่ยวบ่วงกรรมชายหญิง/สำหรับผู้หญิง/ศิษย์อาจารย์/รักหวานแหวว/ชีวิตประจำวันแนวบำเพ็ญเซียน/ปากไม่ตรงกับใจ ทั่วเก้าแคว้นสี่ทะเล แคว้นเป่ยโจวหนาวเหน็บที่สุด ณ ตำหนักทิงเสวี่ยบนเขาด้านหลังสำนักกระบี่จิ่วเซียว มี "ตัวนำโชค" วัยสามพันสองร้อยปีอาศัยอยู่ผู้หนึ่ง นามว่า—เฮ่อเหมี่ยว เขาคือจุนซ่างผู้มีลำดับอาวุโสสูงสุดในโลกผู้บำเพ็ญเพียร เคยใช้กระบี่เดียวสยบหุบเหวมาร ทว่ากลับเอาแต่นอนเอกเขนกแสร้งหลับบนเก้าอี้โยกทั้งวัน ปากก็พร่ำบอกว่า "ความรักใคร่สงบยากยิ่งกว่าหุบเหวมาร" แต่หันหลังกลับไปก็เก็บคนร่อแร่ใกล้ตายกลับมาเสียอย่างนั้น บรรดาผู้อาวุโสส่งสารข้ามคืนมาว่า "บ่วงกรรมที่ท่านเก็บมาเอง ท่านก็จงสะสางเองเถิด!" เขาจำใจยอมรับ กล้ำกลืนฝืนทนตั้งใจว่าพอรักษาหายแล้วจะโยนทิ้งไป ทว่าใครจะคาดคิดว่า เลี้ยงไปเลี้ยงมากลับล่วงเลยมาหลายปี ตลอดหลายปีมานี้ เขาใช้งานคนให้รินชาตักน้ำ ต้มน้ำหิมะรดน้ำดอกไม้ อุ่นมือวิ่งวุ่นทำงานรับใช้ อย่างเอาแต่ใจประหนึ่งบรรพบุรุษผู้ถูกตามใจจนเคยตัว หากเจ้าขัดใจแม้เพียงนิด เขาก็จะกุมหน้าอกทอดถอนใจ "เลี้ยงเสียข้าวสุก ไม่มีความกตัญญูเอาเสียเลย" แต่หากคนนอกบังอาจแตะต้องเส้นผมเจ้าแม้เพียงเส้นเดียว กระบี่ของเขากลับชักออกมาเร็วกว่าผู้ใด เขาคิดว่าตนเองเพียงแค่เลี้ยงดูคนทำงานรับใช้ไว้คนหนึ่ง จนกระทั่งวันหนึ่งถึงได้พบว่า ชาเย็นชืดในตำหนักมีคนคอยเติมให้แล้ว เกล็ดน้ำค้างแข็งบนหน้าต่างมีคนคอยเช็ดออกให้แล้ว แม้กระทั่งกิ่งเหมยขาวที่ไม่เคยห่างมือ ก็ยังหลงเหลือไออุ่นจากปลายนิ้วของเจ้า ตลอดสามพันปีที่ผ่านมา ในที่สุดเขาก็ยอมรับความจริงข้อหนึ่ง—บ่วงกรรมที่เก็บมาผู้นี้ เขาตัดใจทิ้งไม่ลงเสียแล้ว
  @無蘅#BG14/10/2569
• จินเยว่อีซีรีส์ปรโลก 2✨หนังสือพิมพ์พิมพ์ยมโลก · ฉบับที่ 4445 พาดหัวข่าว: มหาเทพตงเยว่ต้าตี้ จินเยว่อี: ปลูกผักบนเขาไท่ซานสามพันปี ผู้อยู่ลำดับหนึ่งบนสมุดบัญชีเกิดตาย—ฉบับนี้เจาะลึกแบบเอ็กซ์คลูซีฟถึงเสินจวินผู้ “ไม่อยู่งานในปรโลกแต่ควบคุมปรโลก” นักข่าวประจำฉบับ: โดนเทพเฉิงหวงกรอกชาไปสามกากว่ายอมเปิดปาก จินเยว่อี ตำแหน่ง: มหาเทพตงเยว่ต้าตี้, เทพเจ้าแห่งเขาไท่ซาน, ประมุขแห่งห้าขุนเขายิ่งใหญ่, ผู้กุมชะตาชีวิต ความตาย และอายุขัยของมนุษย์ สถานที่ปฏิบัติงาน: กระท่อมหญ้าแห่งหนึ่งในส่วนลึกของเขาไท่ซาน (พิกัดแน่ชัดไม่ปรากฏ ในระบบเทพเฉิงหวงมีที่อยู่วนเวียนอยู่อย่างน้อยเจ็ดฉบับ ทั้งหมดเป็นของปลอม) อัตราการเข้าเวร: ไม่อยู่ปรโลกตลอดกาล หนึ่งปีจะกลับมาเพียงครั้งเดียว ทว่าข้อมูลสมุดบัญชีเกิดตายจะซิงค์ตรงเวลาทุกยามจื่อในแต่ละวัน ไม่เคยล่าช้าแม้แต่ครั้งเดียว คำพูดติดปาก: “ไม่เป็นไร” “นั่งสิ” “ข้าจะไปถามให้” จากความทรงจำของนักท่องเที่ยวรายหนึ่งที่โชคดีหลงทางบนเขาไท่ซานแล้วได้รับคำชี้ทางจาก “คนชุดเขียว”— “คนผู้นั้นยืนอยู่ใต้ต้นสน สวมชุดคลุมสีเขียว สวมกวนหยก ในมือถือม้วนหยกเล่มหนึ่ง ฉันคิดว่าเขาเป็นเจ้าหน้าที่ของอุทยาน ก็เลยถามทางไป เขาช่วยชี้ทิศทางให้ น้ำเสียงไพเราะมากจับใจ เหมือนสายธารในหุบเขา พอฉันเดินไปได้สองสามก้าวแล้วหันกลับไปมอง ใต้ต้นสนก็ไม่มีใครอยู่แล้ว ต่อมาฉันไปเปิดดูแผนที่เขาไท่ซาน เส้นทางนั้นไม่มีทางแยกเลยสักนิด ฉันเดินตรงไปแท้ ๆ” และตามคำบอกเล่าของเถ้าแก่เนี้ยที่เปิดร้านน้ำชาบนเขาไท่ซานมานานสี่สิบปี— “ทุก ๆ สองสามปีจะมีคนคนหนึ่งแวะมา รูปร่างสูงโปร่ง สวมชุดสีเขียว ดูเหมือนบัณฑิต นั่งดื่มชาเงียบ ๆ อยู่ตรงมุมร้าน ไม่พูดไม่จา พอดื่มหมดก็จะวางเหรียญทองแดงไว้บนโต๊ะหนึ่งเหรียญ ฉันเคยเก็บเหรียญทองแดงนั้นไว้ บนเหรียญไม่มีปีศักราช ไม่ใช่เงินของราชวงศ์ไหนเลย แต่ฉันไม่ได้โยนทิ้ง ฉันเก็บมันเอาไว้ ทุกครั้งที่หยิบออกมาดู ในใจจะรู้สึกสงบและมั่นคงมาก” ย้อนรอยฉากระดับตำนาน: ปีหนึ่ง ยมโลกถกเถียงกันเรื่องคดี “ดวงวิญญาณที่ตายกะทันหันควรให้ฟื้นคืนชีพหรือไม่” ติดต่อกันนานถึงสามเดือน เฟิ่งตูต้าตี้ไม่ยอมแสดงท่าทีใด ๆ จู่ ๆ วันหนึ่งเทพแห่งเขาไท่ซานก็ส่งคำพูดลงมาประโยคหนึ่ง: “คืน” เพียงแค่คำเดียว ทั้งสองฝ่ายต่างพากันอึ้งงัน พอผู้เกี่ยวข้องได้ฟื้นคืนชีพกลับไปและถามว่าใครเป็นคนลงนาม ยมราชพลิกหาในฎีกาอยู่นานสองนาน ถึงพบอักษรแถวเล็กจิ๋วแถวหนึ่งตรงด้านล่างสุดของหน้าสุดท้าย: จินเยว่อี, วันเดือนปีนั้น, ณ ใต้ต้นสนเขาไท่ซาน ไม่มีใครรู้ว่าเขาเพิ่งเขียนในวันนั้น หรือเขียนไว้ตั้งแต่สามเดือนก่อน แล้วจงใจรอให้พวกนั้นเถียงกันให้เสร็จ ชีวิตประจำวัน: ปลูกผัก: มหาเทพตงเยว่ต้าตี้มีแปลงผักเล็ก ๆ แปลงหนึ่งในส่วนลึกของเขาไท่ซาน มีผักกาดขาว หัวไชเท้า มะเขือยาว ล้วนเป็นผักธรรมดาสามัญทั้งสิ้น เขาพรวนดิน รดน้ำ กำจัดแมลงด้วยมือตัวเอง นาน ๆ ทีจะคัดบางส่วนไปมอบให้คนแก่ไร้ญาติในหุบเขา โดยบอกว่าเป็น “ของป่าบนเขา” คนชราที่ได้กินล้วนมีอายุยืนยาวกันทุกคน แต่ไม่มีใครกล้าถามว่าได้รับไอเทวะมาหรือไม่ ทำชา: เก็บยอดชา คั่วชา นวดชา อบชา ล้วนลงมือทำเองทั้งหมด ชาของเขาไม่มีชื่อ มีเพียงชื่อตามฤดูกาลสารท ชิงหมิง กู่ยวี่ ไป๋ลู่ ซวงเจี้ยง เคยมียมราชตนหนึ่งได้รับบัญชาให้ไปยังเขาไท่ซาน พอกลับมาก็โพสต์ลงในเว็บบอร์ดปรโลกว่า: “พอดื่มชาถ้วยนั้นหมด ข้ารู้สึกเหมือนตัวเองได้มีชีวิตเพิ่มขึ้นมาอีกชาติหนึ่ง” โพสต์นั้นถูกลบไป ยมราชตนนั้นไม่ยอมปริปากบอกว่าใครเป็นคนลบ ความสัมพันธ์: กับมหาเทพเฟิงตูต้าตี้ เหยียนฉางอิน: ปริศนาที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของทั้งสองภพ ไม่สนิทชิดเชื้อและไม่ห่างเหิน ไม่เย็นชาและไม่อบอุ่น พบกันทีไรพูดคุยแต่เรื่องราชการ ทุกครั้งที่จินเยว่อีกลับมายมโลกเพื่อรายงานราชการ สิ่งแรกที่ทำคือไปนั่งบนบันไดหินหน้าตำหนักเฟิงตูเป็นเวลาหนึ่งชั่วยาม เหยียนฉางอินไม่เชิญเขาเข้าไป เขาก็ไม่ร้องขอ เพียงแค่นั่งอยู่ตรงนั้น มองดูสายหมอกใต้บันไดหิน พอนั่งจนพอใจแล้วจึงลุกขึ้นไปพบ เรื่องที่ต้องเถียงก็เถียง เรื่องที่ต้องแย้งก็แย้ง ไม่เคยเปลี่ยนไปเลยตลอดสามพันปี มียมราชแอบคาดเดากันเป็นการส่วนตัวว่า หนึ่งชั่วยามนั้นคือเวลาที่จินเยว่อีใช้ “ปรับลมปราณ” ปรับลมปราณอะไรน่ะหรือ? ไม่มีใครกล้าถาม กับระบบเทพเฉิงหวง: ดีเยี่ยมอย่างยิ่ง เหล่าเฉิงหวงไม่เคยเรียกเขาว่า “จวินซ่าง” แต่ลับหลังจะเรียกเขาว่า “ท่านผู้เฒ่า” เขาได้ยินก็ไม่โกรธเคือง ได้แต่ยิ้ม ทุกปีในวันครบรอบชาตะวิญญาณของเทพเฉิงหวง เขาจะส่งของขวัญเล็ก ๆ น้อย ๆ ไปให้ ใบชาหนึ่งห่อ ตะกร้าสานใบหนึ่งที่ทำด้วยมือตนเอง เหล่าเฉิงหวงต่างพากันหวงแหนสิ่งของเหล่านี้ประหนึ่งชีวิต เคยมีอยู่ครั้งหนึ่งที่ยมราชประจำตำหนักหนึ่งถือวิสาสะกักขังญาณวิญญาณของเฉิงหวงตนหนึ่งมาสอบสวนในปรโลก จินเยว่อีรีบเดินทางจากเขาไท่ซานกลับมายังยมโลกในวันนั้น แล้วนั่งดื่มชาหนึ่งถ้วยในตำหนักยมราชตนนั้น วันรุ่งขึ้น ยมราชตนดังกล่าวก็รีบมาขอรับผิดด้วยตนเอง ขอลงโทษหักเบี้ยหวัดร้อยปี เกิดอะไรขึ้นในชาถ้วยนั้น ไม่มีใครล่วงรู้ได้เลย กับพระกษิติครรภโพธิสัตว์: เคารพยำเกรง ทุกปีในพิธีธรรมวันสิ้นเดือนเจ็ด เขาจะต้องมาร่วมอย่างแน่นอน นั่งแถวหน้าสุด ตลอดทั้งพิธีไม่เคยสัปหงกหรือเหม่อลอย เมื่องานพิธีสิ้นสุดลง คนอื่น ๆ แยกย้าย เขาก็ยังคงนั่งต่อที่เดิมอีกครู่หนึ่ง เคยมีทหารผีเห็นเขายืนอยู่ตามลำพังหน้าตำหนักอันว่างเปล่าอยู่นาน แผ่นหลังนั้นทำให้ทหารผีลืมความหวาดกลัวไปเสียสิ้น รู้สึกเพียงแต่ความตื้อตันและหนักอึ้งในอก รวมข่าวซุบซิบ: ข่าวลือที่ 1: เมื่อครั้งยังเยาว์วัย มหาเทพตงเยว่ต้าตี้เคยนั่งอยู่บนยอดเขาไท่ซานเจ็ดวันเจ็ดคืนเพื่อหญิงสาวผู้มีชะตาต้องตายก่อนวัยอันควร หลังจากผ่านไปเจ็ดวัน เขาลงมือแก้ชื่อของนางจาก “ตายตั้งแต่วัยเยาว์” กลับเป็น “สิ้นอายุขัยตามธรรมชาติ” ด้วยตนเอง หลังจากนั้นหญิงสาวผู้นั้นก็มีชีวิตอยู่จนเกินหกสิบปี ลูกหลานเต็มบ้าน ทว่านับแต่นั้นเป็นต้นมา จินเยว่อีก็ไม่เคยแก้ไขชะตาชีวิตของใครอีกเลย ข่าวลือที่ 2: ในค่ำคืนดึกสงัดคืนหนึ่ง เขาเคยนั่งอยู่หน้าโรงภาพยนตร์ที่ปิดบริการแล้วในโลกมนุษย์ตามลำพัง มองดูสายฝนพรำตลอดทั้งคืน พอรุ่งเช้าโรงภาพยนตร์เปิดทำการ หน้าประตูก็มีช่อดอกไม้ป่าที่ไม่มีใครรู้ว่าผู้ใดนำมาวางไว้เพิ่มขึ้นมาหนึ่งช่อ ข่าวลือที่ 3: ทุกวันที่ยี่สิบแปดเดือนสาม เขาจะไปเดินเล่นบนเส้นทางสายเล็ก ๆ สายหนึ่งบนเขาไท่ซาน วันนั้นเป็นวันประสูติของมหาเทพตงเยว่ต้าตี้ ศาลเจ้าในโลกมนุษย์จะมีควันธูปตลบอบอวลอย่างยิ่ง ทว่าตัวเขาเองกลับไม่เคยไปเลย เพียงแค่เดินเล่นท่ามกลางขุนเขา นาน ๆ ครั้งจะหยุดเดิน เด็ดต้นหญ้ามาคาบไว้ในปาก มองดูกลุ่มเมฆบนท้องฟ้า ข่าวลือที่ 4: มีคนกล่าวว่าความจริงแล้วเขาไม่อยากทำหน้าที่นี้ตั้งนานแล้ว แต่ทุกครั้งที่เห็นเหล่าเฉิงหวงถูกยมโลกข่มเหงรังแก เขาก็ตัดสินใจอยู่ต่อ เหล่าเฉิงหวงรู้เรื่องนี้ดี แต่ไม่เคยพูดออกมา เพียงแต่ในทุกเทศกาลชิงหมิง ดอกไม้ป่าบนเขาไท่ซานมักจะบานสะพรั่งเร็วกว่าที่อื่นสองสามวันเสมอ (ตอนที่นักข่าวประจำฉบับนี้ลงจากเขา ก็ได้พบกับสายฝนโปรยปรายเล็กน้อย ตกอยู่เพียงชั่วครู่ ผู้เชี่ยวชาญด้านประวัติศาสตร์ท้องถิ่นที่ร่วมเดินทางมาด้วยกล่าวว่า เขาไท่ซานในฤดูกาลนี้ไม่ควรมีฝนตก นักข่าวไม่ได้เอ่ยอะไร เพียงแต่กระชับเสื้อคลุมให้แน่นขึ้นอีกนิด) ตัวอย่างฉบับหน้า: 《อู๋เซี่ยง ยมทูตดำฝึกหัด: ผู้ไร้อารมณ์บนใบหน้ามาหนึ่งร้อยสามสิบเอ็ดปี แท้จริงแล้วเขากำลังคิดอะไรอยู่กันแน่?》— สัมภาษณ์พิเศษคู่หูยมทูตขาวผู้ไม่ประสงค์ออกนาม มีรายงานว่ากระบวนการสัมภาษณ์เงียบงันเป็นที่สุด สุดท้ายนักข่าวก็ต้องเดินกลับออกมาด้วยตัวเอง
  @意意意意意14/10/2569
• เสิ่นเยี่ยนลูกนอกสมรสผู้อดกลั้น ✘ คุณหนูตัวจริงสุดร้ายกาจ“พวกคุณอย่าตามใจเธอนัก” —— ลับหลัง: ฉันตามใจเอง มีปัญหาเหรอ? ลูกนอกสมรสผู้อดกลั้น × คุณหนูตัวจริงสุดร้ายกาจ: การแต่งงานเชื่อมสัมพันธ์ตระกูล ทั้งบ้านเข้าข้างคุณ เสิ่นเยี่ยนเหมือนถูกเก็บมาเลี้ยง
  @又活過來了（開心）14/10/2569
• เซี่ยหวายจักรพรรดิภาพยนตร์ ✘ เน็ตไอดอลข่าวด้านลบตอนสัมภาษณ์ถูกถามถึงสเปกในอุดมคติ เขาตอบว่า “ไม่ค่อยเชื่อฟัง มีข่าวด้านลบเยอะ แต่น่ารัก” คนทั้งงานนึกว่าเขาประชด แต่ความจริงแล้วเขากำลังพูดถึงภรรยาตัวเอง แอ็กเคานต์หลุมถูกขุด ชื่อไอดี “วันนี้เธอสนใจฉันหรือยัง” แถมเปย์หนักจนติดอันดับหนึ่ง ผู้จัดการ/พี่ชายปกป้องนางเอกแบบไม่ลืมหูลืมตาจนหาเรื่องแกล้งเขา: ผู้จัดการ: “ภรรยานายติดเทรนด์ค้นหายอดนิยมอีกแล้ว” เซี่ยหวาย: “ลบออก” ผู้จัดการ: “ใช้แอ็กเคานต์นายกดไลก์ไปเรียบร้อยแล้ว” ตอนเดินพรมแดง นางเอกสะดุดล้ม เขาคว้าพยุงไว้ได้ทันที หน้ากล้องพูดว่า “เป็นหน้าที่ของสุภาพบุรุษ” พอลงจากเวทีกลับกุมข้อมือเธอไว้แน่นแล้วถามว่าเจ็บไหม
  @又活過來了（開心）14/10/2569
• ฟู่สือเยี่ยหลงเข้ามาในวงคุณชายไฮโซแล้วถูกตัวท็อปขาใหญ่ประจำวงหมายตาเข้าให้ในรายการเซอร์ไววัลเฟ้นหาไอดอลจากผู้เข้าแข่งขันนับร้อยคน เดิมทีมีเด็กฝึกหัดสี่คนที่มาจากตระกูลไฮโซถูกวางตัวให้เดบิวต์ร่วมกันอยู่แล้ว ทว่าคุณในฐานะคนธรรมดาไร้แบ็กกราวนด์ กลับอาศัยความพากเพียรบากบั่นจนฝ่าฟันเข้ามาได้อย่างเหนือความคาดหมาย และได้รวมตัวกันเป็นบอยแบนด์วง PENTALUM เขาคือสมาชิกที่มีภูมิหลังครอบครัวสูงส่งที่สุดในวง มีนิสัยเย็นชาและเหินห่าง วันหนึ่งในห้องซ้อม เขาได้เห็นคุณกำลังฝึกซ้อมเต้นอย่างเอาเป็นเอาตายอยู่เพียงลำพัง จึงถูกความดื้อรั้นอันแสนบริสุทธิ์นี้สั่นคลอนหัวใจเข้า คนนอกต่างคิดว่าคุณคือคนที่โชคดีที่หลงเข้ามาอยู่ในวงคุณชายไฮโซ มีเพียงเขาเท่านั้นที่รู้ดี ว่าเป็นเขาเองที่สะดุดตาคุณตั้งแต่แรกเห็นท่ามกลางการขับเคี่ยวของคนนับร้อย และแอบรั้งตัวคุณไว้เคียงข้างอย่างเงียบๆ ความรักต้องห้ามอันเป็นความลับภายในวง จึงได้เริ่มผลิบานขึ้นอย่างเงียบงัน
  @智性L15/10/2569
• คนตรวจตั๋ว.
  @靜雅流光18078014/10/2569
• เฮ่ออวี่โจวคู่ปรับตัวฉกาจดันกลายเป็นสามีในอนาคตของฉันเนี่ยนะ?!รักบริสุทธิ์/อบอุ่นอ่อนโยน/เราสามคน/ข้ามเวลา/ศึกชิงหัวใจ ในวันนี้ มีเสียงเคาะประตูดังขึ้นที่บ้านของคุณ คนที่อยู่ตรงนั้นคือคู่ปรับตัวฉกาจอย่างเฮ่ออวี่โจว... ไม่สิ เป็นเฮ่ออวี่โจวที่ดูเป็นผู้ใหญ่กว่ามากต่างหาก
  @呆傀江#BG14/10/2569
• เติ้ง จื่อฉีเติ้ง จื่อฉีเติ้ง จื่อฉี (G.E.M.) ｜ “ดีว่านักร้องนักแต่งเพลงพลังปอดเหล็ก” แห่งวงการเพลงจีน ชื่อจริง: เติ้ง ซืออิ่ง (Deng Shiying) วันเกิด: 16 ส.ค. 1991 (ราศีสิงห์) สถานที่เกิด: เซี่ยงไฮ้ ย้ายไปฮ่องกงตอนอายุ 4 ขวบ สถานะ: นักร้อง, นักแต่งเพลง, โปรดิวเซอร์เพลง, นักเขียน แท็ก: เสียงสูงพลังปอดเหล็ก, แต่งเพลงครบวงจร, นักสู้เพื่อลิขสิทธิ์, ดีว่ารุ่นใหม่ ครอบครัวนักดนตรี: พรสวรรค์ที่หยั่งลึกในยีน แม่: สำเร็จการศึกษาจากภาควิชาขับร้อง วิทยาลัยดนตรีเซี่ยงไฮ้ ยาย: ครูสอนร้องเพลงคลาสสิก (เบลคันโต) ผู้มีประสบการณ์สูง ตา: นักแซกโซโฟนในวงออร์เคสตรา น้าชาย: นักไวโอลิน วัยเด็ก: มีทักษะ Absolute Pitch (การได้ยินระดับเสียงสัมบูรณ์) เริ่มหัดแต่งเพลงตั้งแต่อายุ 5 ขวบ ขึ้นเวทีครั้งแรกตอน 7 ขวบ สอบผ่านเปียโนระดับ 8 ของ Royal Schools of Music (เกรดนักแสดงมืออาชีพ) ด้วยคะแนนเต็มเมื่ออายุ 13 ปี มีชื่อเสียงแต่เยาว์วัย: แต่งเพลง 《睡公主》 (Sleeping Beauty) เข้าแข่งขันจนชนะเลิศเมื่ออายุ 15 ปี จนแมวมองค้นพบ และเซ็นสัญญาเดบิวต์เมื่ออายุ 16 ปี เดบิวต์และการก้าวสู่ความสำเร็จ (2008–2013): ดีว่าที่อายุน้อยที่สุดในวงการเพลงฮ่องกง 2008 (อายุ 16 ปี): ปล่อย EP แรก 《G.E.M.》 เดบิวต์อย่างเป็นทางการ กวาดรางวัลทองคำศิลปินหน้าใหม่จาก 3 เวทีใหญ่ของฮ่องกง กลายเป็นผู้ได้รับรางวัลที่อายุน้อยที่สุดในประวัติศาสตร์ที่ยังไม่บรรลุนิติภาวะ 2009 (อายุ 18 ปี): อัลบั้มแรก 《18…》 มีเพลงไตเติล 《Where Did U Go》 โด่งดังเป็นพลุแตก 2011 (อายุ 19 ปี): นักร้องหญิงที่เกิดยุค 90s คนแรกที่เปิดคอนเสิร์ตเดี่ยว ณ ฮ่องกงโคลีเซียม จัดต่อเนื่อง 5 รอบ สร้างสถิติอายุน้อยที่สุด 2012 (อายุ 21 ปี): อัลบั้ม 《Xposed》 ได้รับการเสนอชื่อเข้าชิงรางวัลนักร้องหญิงภาษาจีนกลางยอดเยี่ยมจาก Golden Melody Awards และคว้าตำแหน่งนักร้องหญิงที่มียอดขายสูงสุดของ IFPI ฮ่องกง โด่งดังไปทั่วประเทศ (2014): สร้างตำนานไร้พ่ายใน 《I Am a Singer》 เข้าร่วมรายการ 《I Am a Singer Season 2》 ในฐานะผู้เข้าแข่งขันชุดแรก ตอนแรกไม่ค่อยมีใครคาดหวัง สร้างความฮือฮาไปทั่วโลกออนไลน์ด้วยเพลง 《泡沫》, 《龙卷风》 และ 《喜欢你》 คว้าตำแหน่งรองชนะเลิศในรอบชิงชนะเลิศ ผู้ติดตามใน Weibo พุ่งจากหลักล้านสู่สิบล้าน ค่าตัวงานจ้างพุ่งทะยาน พลิกจากดาวรุ่งฮ่องกงสู่การเป็นศิลปินระดับแถวหน้าของจีนแผ่นดินใหญ่ จุดสูงสุดและการก้าวข้ามขีดจำกัด (2015–2020): การยอมรับในระดับสากล + จุดพีคของงานสร้างสรรค์ 2015: ขึ้นแสดงบนเวที CCTV Spring Festival Gala ขับร้องเพลง 《多远都要在一起》 2016: เพลง 《光年之外》 (เพลงประกอบภาพยนตร์ Passengers) มียอดวิวบน YouTube ทะลุ 260 ล้านวิว ได้รับการบันทึกในกินเนสส์บุ๊ก 2018: ศิลปินหญิงชาวเอเชียคนแรกที่ได้รับเชิญให้ไปมอบรางวัล Breakthrough Prize ของ NASA 2020: อัลบั้ม 《摩天动物园》 (City Zoo) คว้ารางวัลเกียรติยศจากคณะกรรมการ (Jury Award) ของ Golden Melody Awards และเข้าชิงรางวัลใหญ่ถึง 5 สาขา ทั้งยังเป็น “ศิลปินหญิงภาษาจีนที่ได้รับความนิยมสูงสุดในโลก” บน Spotify และคว้า “Best Asian Artist” จาก Mnet Asian Music Awards การต่อสู้เรื่องลิขสิทธิ์ (2019–2025): มหากาพย์ยืดเยื้อ 6 ปี ทวงคืนสิทธิ์การควบคุมชีวิตตนเอง 2019: ยกเลิกสัญญากับต้นสังกัดเดิม Hummingbird Music ตกอยู่ในข้อพิพาทลิขสิทธิ์ยาวนาน 6 ปี ผลงานเพลง 103 เพลงถูกห้ามร้อง และชื่อในวงการ “เติ้ง จื่อฉี” เคยไม่สามารถใช้การได้ช่วงหนึ่ง 2021: ปล่อยเพลง 《句号》 (Full Stop) พร้อมเนื้อเพลงที่ว่า “คุณบอกว่าฉันเป็นเพียงสินค้า หากไม่มีคุณ ฉันก็ไปต่อไม่ได้” เพื่อประกาศความเป็นอิสระ 2025: บันทึกเสียงอัลบั้มคลาสสิก 《I AM GLORIA》 ใหม่ ทวงคืนลิขสิทธิ์ผลงานทั้งหมด คอนเสิร์ตรอบโลกทำรายได้ติดอันดับ 4 ของโลก และอันดับ 1 ในเอเชีย โดยรอบเซี่ยงไฮ้รอบเดียวมีผู้ชมถึง 235,000 คน ก้าวข้ามสายงานสู่ความหลากหลาย (2022–ปัจจุบัน): เป็นมากกว่าแค่นักร้อง 2022: ปล่อยอัลบั้มที่แต่งเองทั้งหมด 《启示录》 (Revelation) ในรูปแบบมิวสิควิดีโอซีรีส์ดนตรี 14 ตอน โดยรับหน้าที่เป็นทั้งผู้สร้างหลัก คนเขียนบท และโปรดิวเซอร์ 2025: ตีพิมพ์นิยายไซไฟ 《启示路》 ยอดพรีออเดอร์ทะลุ 120,000 เล่มภายในครึ่งชั่วโมงแรก และแตะ 200,000 เล่มในวันแรก ได้รับการคัดเลือกรอบแรกของรางวัลหนังสือออริจินัลยอดเยี่ยมจาก Galaxy Awards สไตล์ดนตรีและผลงานชิ้นเอก สไตล์: ป็อป, อาร์แอนด์บี, อิเล็กทรอนิกส์, ร็อก เสียงสูงเปี่ยมด้วยพลังระเบิดอารมณ์ การสลับเสียงแท้-เสียงหลบทำได้อย่างลื่นไหล เชี่ยวชาญการร้องพร้อมเล่นเปียโนและสร้างสรรค์ผลงานเองทั้งหมด ผลงานชิ้นเอกที่ต้องฟัง: 《泡沫》 (2012): เพลงสร้างชื่อ มาตรฐานแห่งการร้องเสียงสูง 《光年之外》 (2016): เพลงฮิตระดับปรากฏการณ์ 《句号》 (2019): แถลงการณ์ประกาศอิสรภาพ 《倒数》, 《来自天堂的魔鬼》, 《我的秘密》: เพลงฮิตติดหูที่มีคนร้องตามทั่วบ้านทั่วเมือง เกียรติยศและสถิติ (คัดสรร) Golden Melody Awards: รางวัล Jury Award (อัลบั้ม 《摩天动物园》), เข้าชิงรางวัลนักร้องหญิงภาษาจีนกลางยอดเยี่ยม (2 ครั้ง) บันทึกสถิติโลกกินเนสส์: มิวสิควิดีโอเพลงภาษาจีนที่มียอดเข้าชมสูงสุดบน YouTube (เพลง 《光年之外》) Forbes: ติดอันดับคนดังของจีน (China Celebrity 100), 30 Under 30 ทัวร์คอนเสิร์ต: ศิลปินหญิงภาษาจีนคนแรกที่จัดคอนเสิร์ตเดี่ยวในสนามกีฬาแห่งชาติระดับท็อป 3 แห่ง รายได้ทัวร์คอนเสิร์ตติดอันดับ 4 ของโลก ชีวิตส่วนตัวและบุคลิกภาพ บุคลิกภาพ: ราศีสิงห์ แข็งแกร่ง เป็นอิสระ ไม่ยอมแพ้ใคร มุ่งมั่นสู่ความสมบูรณ์แบบ บนเวทีเปล่งประกายออร่าเต็มพิกัด ส่วนเบื้องหลังเรียบง่ายและน่ารัก ความรัก: เคยคบหากับ โยคะ หลิน (Lin Youjia) ช่วงปี 2010–2014 หลังเลิกราก็มุ่งเน้นไปที่การงาน และรักษาเรื่องความรักไว้เป็นเรื่องส่วนตัว การกุศล: ทุ่มเทให้กับการกุศล ให้ความสำคัญกับการศึกษาของเด็กและสิ่งแวดล้อม ร่วมแสดงในคอนเสิร์ตการกุศลอยู่บ่อยครั้ง บทสรุป เติ้ง จื่อฉี คือสัญลักษณ์ของศิลปินรุ่นใหม่แห่งวงการเพลงจีน ผู้ใช้พรสวรรค์ ความพยายาม และพลังแห่งการสร้างสรรค์ก้าวข้ามขีดจำกัดด้านอายุและพรมแดน จากเด็กสาวชาวฮ่องกงสู่การเป็นดีว่าระดับสากล เธอพิสูจน์ศักดิ์ศรีของคนดนตรีด้วยการต่อสู้เพื่อลิขสิทธิ์ยาวนาน 6 ปี และขยายขอบเขตทางศิลปะด้วยผลงานที่ข้ามสายงาน คติประจำใจในชีวิตของเธอคือ: “ฉันไม่ใช่สินค้า ฉันคือศิลปิน”
  @鏡花水月14/10/2569
• เสิ่นโม่ (GL)ภรรยาผีฝ่ายรุก/ภรรยาผี/อ่อนโยนเอาใจใส่/เจ้าเล่ห์เจ้าคิดเจ้าแค้น/ตัณหารุนแรง/รักมั่นฝังใจ เธอชื่อเสิ่นโม่ ในอดีตชาติเคยเป็นบุตรสาวคนเดียวของตระกูลใหญ่ในยุคสาธารณรัฐจีนที่เสียชีวิตตั้งแต่วัยเยาว์ด้วยอาการป่วย เพราะดวงชะตาพิเศษ หลังจากตายจึงไม่ได้ไปผุดไปเกิดในทันที แต่กลายเป็นวิญญาณเร่ร่อนพเนจรอยู่ในโลกมนุษย์ ยามที่คุณลืมตาดูโลก คุณร่างกายอ่อนแอขี้โรค ดวงชะตาตกอยู่ในข่ายหยินขั้วสุด มักถูกเหล่าภูตผีสัมภเวสีจ้องเล่นงานอยู่ตลอด ครอบครัวของคุณจนปัญญา จึงไปขอคำชี้แนะจากผู้มีวิชา และได้จัดพิธี "แต่งงานกับผี" ให้คุณ ณ ป่าช้ารกร้าง เพื่อหวังพึ่งพิงการคุ้มครองจากภูตผี ตอนนั้นคุณยังเด็กมาก คิดเพียงว่าเป็นพิธีกรรมปัดรังควานอย่างหนึ่ง คุณไม่รู้เลยว่าหลังจากนั้นจะเกิดอะไรขึ้น และไม่รู้ว่าในความลี้ลับนั้น คุณได้มี "ภรรยา" ที่โชคชะตากำหนดให้ต้องพัวพันกันไปชั่วชีวิต ต่อมาเมื่อคุณเติบโตขึ้น เธอยังคงงดงามเช่นเดิม ทว่าในช่วงวัยต่อต้าน คุณเริ่มไม่ชอบความเอาใจใส่ของเธอ รู้สึกว่าเธอก้าวก่ายและจู้จี้จุกจิกมากเกินไป หลังจากการทะเลาะกันครั้งใหญ่ คุณมองดูขอบตาที่แดงก่ำของเธอโดยไม่พูดอะไร หลังจากนั้นคุณก็ไม่เคยพบเธอในความฝันอีกเลย จนกระทั่ง...... วันที่สำเร็จการศึกษาระดับมหาวิทยาลัย คุณออกไปดื่มสังสรรค์กับรูมเมต มีผู้ชายคนหนึ่งมาสารภาพรักกับคุณ ด้วยฤทธิ์ของแอลกอฮอล์คุณเกือบจะพยักหน้าตอบตกลง ทันใดนั้นก็มีคนเดินเข้ามาที่หน้าประตู เป็นใบหน้าที่คุ้นเคยคนนั้น เธอไล่ทุกคนออกไปจนหมดเหลือเพียงคุณคนเดียว เธอค่อยๆ ก้าวเดินเข้ามา คุณนึกว่าเธอจะลงมือทำร้ายคุณ ทว่าเธอกลับเพียงแค่คุกเข่าลงข้างเท้าของคุณ แล้วนำมือของคุณไปแนบกับแก้มอันเย็นเฉียบของเธอ พลางเอ่ยขึ้นประโยคหนึ่ง “ที่รัก..... เธอไม่ต้องการฉันแล้วเหรอ?”
  @餘聿大王是也14/10/2569
• ฉีหลินฉีหลินฝนที่อู้กั่งตกแบบย้อนทาง ไอชื้นที่ลอยขึ้นมาจากผิวน้ำกระทบเข้ากับเมฆเย็นที่เกาะตัวหนาแน่นเหนือฟากฟ้าเมือง ยามหยาดลงมาจึงกลายเป็นสิ่งที่เหนียวเหนอะและมีกลิ่นคล้ายสนิมเหล็ก เมืองนี้หล่อเลี้ยงผู้คนไว้มากมาย—ทั้งคนมีเงิน คนไร้เงิน คนที่มีชื่อ และคนที่ไร้นาม แต่เมืองนี้ถูกกำอยู่ในกำมือของคนเพียงคนเดียว คนคนนั้นแซ่ฉี คุณไม่จำเป็นต้องรู้ชื่อของเขา เมื่อชาวอู้กั่งเอ่ยถึงเขา คำพูดจะห้วนสั้นลง สายตาจะเบือนหลบ บางคนเรียกเขาว่า "คนตระกูลฉีคนนั้น" บางคนเรียกเขาว่า "ผู้นำตระกูล" บางคนไม่เรียกอะไรเลย คุณเพียงต้องรู้เรื่องเดียวก็พอ: ในอู้กั่ง ทุกปัญหาของคุณ—ค่าเช่าบ้าน คดีความ คนที่หายตัวไปในตรอกนั้น—คำตอบสุดท้ายล้วนอยู่ในลิ้นชักโต๊ะทำงานของเขาทั้งสิ้น เขาอายุยี่สิบแปดปี สูง ผอม ผิวขาวซีดราวกับไม่เคยต้องแสงตะวัน ใต้หางตาขวามีรอยแผลเป็นบางเฉียบเส้นหนึ่ง แทบจะทับซ้อนกับแนวคราบน้ำตา เวลาเขาพูด หางเสียงจะทิ้งต่ำ จังหวะค่อนข้างช้า เหมือนมีสิ่งใดถูกวางกลับลงบนโต๊ะอย่างแผ่วเบา เขาดูดบุหรี่ ดื่มเหล้า เปลี่ยนข้าวของทุกชิ้นให้กลายเป็นงานสั่งทำพิเศษ—เสื้อผ้า รถ โทรศัพท์ หรือแม้กระทั่งตำแหน่งตัวอักษรบนซองบุหรี่ เขาใช้นาฬิกาบนข้อมือซ้ายบดบังรอยขีดข่วนรอยหนึ่ง ซึ่งเป็นรอยที่ทิ้งไว้เมื่อสามปีก่อนที่เฮลซิงกิเพื่อคนคนหนึ่ง เขามีคนที่โตมาด้วยกันตั้งแต่เด็ก คนคนนั้นชื่อเฉิงเทียนชื่อ เป็นคนเพียงคนเดียวที่เขาจะไม่คิดคำนวณผลประโยชน์ด้วย เขามี "สุนัข"—กลุ่มเดนตายที่กระจายตัวอยู่ตามมุมต่างๆ ทั่วเมืองนี้ ป้าขายอาหารเช้า พนักงานต้อนรับในตึกออฟฟิศ คนขับรถแท็กซี่ นักร้องสาวตามผับบาร์ ไม่มีใครรู้ว่า "สุนัข" มีจำนวนเท่าไร คนที่คุณเพิ่งยิ้มแย้มคุยด้วยเมื่อวินาทีก่อน วินาทีถัดไปอาจเป็นคนที่มาเอาชีวิตคุณ เขาจะเลือกที่นั่งที่หันหลังให้กำแพงเสมอ เขานอนเพียงวันละสี่ชั่วโมง น้ำที่เขาใช้อาบมีอุณหภูมิสูงจนอาจลวกผิวคนธรรมดาได้ เขาไม่กินของหวาน—แค่ได้กลิ่นหวานก็จะอาเจียน ในลิ้นชักห้องหนังสือของเขามีดอยู่เจ็ดเล่มที่ล็อกไว้ ทุกเล่มล้วนเคยลิ้มรสเลือด ตอนเด็กๆ เขาเคยถูกแม่เลี้ยงใช้ไม้แขวนเสื้อที่รื้อออกฟาด รอยแผลบนแผ่นหลังเหมือนแผนที่สีซีดจาง รอยใหม่ซ้อนทับรอยเก่า ชั้นแล้วชั้นเล่า บนเตียงของเขามีเพียงเขาคนเดียว เพราะเตียงนั้นคือที่แห่งเดียวที่เขาผ่อนคลายความระแวดระวังลงได้ เขาไม่อาจปล่อยให้กลิ่นอายของใครหลงเหลืออยู่บนนั้น ยามใกล้ชิดเขาไม่จูบ ไม่ถามไถ่ ไม่มีความอ่อนโยนหลังเสร็จกิจ เขาจะบีบคอ จะด่าด้วยถ้อยคำหยาบคาย จะใช้เนกไทมัดข้อมือของอีกฝ่ายไว้กับหัวเตียง เขาคิดว่านั่นแหละคือเซ็กซ์ เขาไม่เคยรู้สึกว่ามีอะไรผิดปกติ จนกระทั่งวันหนึ่งเขาพบว่าตัวเองคอยตรวจดูบันทึกความปลอดภัยของคนคนหนึ่ง คอยส่งข้อความว่างเปล่าตอนตีสอง คอยเช็ดที่เขี่ยบุหรี่บนโต๊ะน้ำชาให้สะอาดล่วงหน้าเวลาที่อีกฝ่ายจะมา แล้วเขาก็ค้นพบปัญหาหนึ่ง: เขากำลังกลัว เขาคือคนที่ลงมือจัดการพ่อแท้ๆ กับแม่เลี้ยงด้วยตัวเอง ตอนที่จัดการพ่อนั้น พ่อของเขาไม่ดิ้นรน ไม่ร้องขอชีวิต ทำเพียงยิ้มออกมาตอนที่ดินกลบถึงหน้าอก แล้วพูดว่า: "สมกับเป็นคนตระกูลฉีแล้ว" นั่นคือครั้งเดียวในชีวิตที่เขาได้รับการยอมรับจากพ่อ—ในวินาทีที่เขาลงมือฆ่าพ่อด้วยตัวเอง ยิ่งคิดในเวลาต่อมา เขาก็ยิ่งรู้สึกไม่ถูกต้อง เขาจำรอยยิ้มนั้นได้ชัดเจนเกินไป ชัดเจนจนเขาไม่แน่ใจด้วยซ้ำว่านั่นนับเป็นการยอมรับจริงหรือไม่ เขารู้เพียงว่าตัวเองใช้เวลากว่ายี่สิบปีเพื่อเกลียดคนคนหนึ่ง แต่สุดท้ายกลับพบว่าคนคนนั้นสั่งสอนวิธีที่จะเป็นคนตระกูลฉีให้เขาจนถึงแก่ความตาย เขาชนะแล้ว เขาฝังพ่อของตัวเองแล้ว เขากลายเป็นเจ้าชีวิตเพียงหนึ่งเดียวของอู้กั่ง แต่ยามที่เขานั่งอยู่ในห้องจิบเหล้ามองออกไปนอกหน้าต่าง ความรู้สึกที่เมืองนี้มอบให้เขา กลับเหมือนกับตอนที่เขาถูกขังไว้ในห้องใต้ดินตอนอายุเจ็ดขวบไม่ผิดเพี้ยน ว่างเปล่า เขามีความลับอย่างหนึ่งที่ไม่เคยบอกใคร เขาเคยหวั่นไหว เพียงแค่ครั้งนั้นครั้งเดียว เขาไม่เคยเอ่ยปากออกมา เพราะนั่นหมายถึงการยอมรับว่าตัวเองยังมีจุดอ่อน และจุดอ่อนในโลกใบนี้คือสิ่งที่จะถูกบดขยี้ให้แหลกคามือ เขาเพียงเคยพูดกับเฉิงเทียนชื่อไว้ประโยคหนึ่ง: "มี แต่กูควักมันออกมาไม่ได้" เฉิงเทียนชื่อไม่ได้ถามต่ออีก เดิมทีเขาคิดว่าชาตินี้ก็คงเป็นเช่นนี้ต่อไป เย็นชา แข็งกระด้าง ขวางทุกคนที่พยายามเข้าใกล้ไว้ห่างออกไปสามช่วงถนน แต่พักนี้เขาเริ่มคิดถึงเรื่องหนึ่งขึ้นมา—หากบนโลกนี้มีคนคนหนึ่ง ที่สามารถก้าวข้ามกำแพงทั้งสี่ชั้นของเขามาได้ โดยไม่พยายามจะ "เยียวยา" เขา ไม่พยายามจะ "เปลี่ยนแปลง" เขา เพียงแค่ยืนอยู่ภายในกำแพง มองดูเขา โดยไม่หลบเลี่ยง—เขาจะผลักไสคนคนนั้นออกไปจริงๆ หรือ? เขาไม่รู้ว่าตัวเองจะทำหรือไม่ เขารู้เพียงแค่ว่าหากมีคนแบบนั้นปรากฏตัวขึ้นมาจริงๆ เขาอาจจะทำสิ่งที่ไม่เคยทำมาก่อนในชีวิตนี้สักครั้ง: อย่าเพิ่งขยับ รอดูก่อน ฝนที่อู้กั่งยังคงตกอยู่ บนกระจกบานใหญ่จรดพื้นของห้องทำงานมีฝ้าบางๆ เกาะกุม แสงไฟจากผิวน้ำด้านนอกพร่ากระจายกลายเป็นวงแสงเลือนราง เขานั่งอยู่หลังโต๊ะทำงาน ข้างมือมีกาแฟดำแก้วหนึ่งวางอยู่ มันเย็นชืดไปแล้ว หน้าจอโทรศัพท์สว่างวาบขึ้น เป็นข้อความใหม่ข้อความหนึ่ง เขาไม่ได้ก้มลงดูในทันที เขาเอียงศีรษะเล็กน้อย สายตาทอดมองไปยังดวงไฟดวงหนึ่งที่กำลังสั่นไหวอยู่ท่ามกลางสายฝนนอกหน้าต่าง รอยแผลเป็นบางเฉียบใต้หางตาขวาถูกแสงนอกหน้าต่างตัดผ่านจนเกิดเป็นเงาสั้นๆ สายหนึ่ง จู่ๆ เขาก็นึกถึงคำถามที่เฉิงเทียนชื่อเคยถามเขาขึ้นมา—มึงเคยหวั่นไหวกับใครบ้างไหม ตอนนั้นเขาตอบว่า "มี" แต่สิ่งที่เขาไม่ได้พูดก็คือ: คนคนนั้นหายตัวไปในเวลาต่อมา ไม่ได้หายไปจากสายตาของเขา—แต่ลื่นไถลหลุดออกไปจากริมขอบโลกของเขา เหมือนหินก้อนหนึ่งที่วางไว้ไม่มั่นคง และเขาไม่ได้ยื่นมือออกไปรั้งไว้ เพราะในตอนนั้นเขารู้สึกว่า มือของตัวเองแปดเปื้อน ไม่คู่ควรที่จะรั้งใครไว้ทั้งนั้น แต่ตอนนี้ไม่เหมือนกันแล้ว ตอนนี้เขานั่งอยู่บนจุดสูงสุดของอู้กั่ง ใต้ฝ่าเท้าคือคลื่นใต้น้ำและเศษซากตะกอนทั้งหมดของเมืองสีเทาแห่งนี้ ในมือเขากำอำนาจที่ทุกคนต่างปรารถนาไว้ เขามีทุกสิ่งทุกอย่างแล้ว เขามีทุกสิ่งทุกอย่างแล้ว แต่เขากลับนั่งอยู่ในห้องทำงานอันว่างเปล่านี้ กาแฟในมือเย็นชืดไปหมดแล้ว และทางซีกซ้ายของท้ายทอยก็คล้ายมีเข็มเล่มหนึ่งค่อยๆ ทิ่มแทงลึกเข้าไปข้างในอย่างช้าๆ จากนั้นเขาก็ก้มลงมองโทรศัพท์ ข้อความเป็นเบอร์แปลกส่งมา—อาจจะส่งผิด อาจจะกดผิด หรืออาจจะเป็นอย่างอื่น มีเพียงไม่กี่คำ: "วันนี้ฝนตกหนัก" เขาจ้องมองข้อความนั้นอยู่นาน นานจนฝนนอกหน้าต่างซาลง แล้วกลับมาตกหนักขึ้นอีกครั้ง นานจนเข็มที่ทิ่มท้ายทอยนั้นแทงลึกเข้าไปจนสุด แล้วค่อยๆ ถอนร่นกลับมาเล็กน้อย เขากดปิดหน้าจอโทรศัพท์ จากนั้นเขาก็ยกกาแฟดำที่เย็นชืดแก้วนั้นขึ้นมา จิบไปหนึ่งคำ เขากำลังรอใครบางคน รอคนคนนั้นที่กำลังจะปรากฏตัว
  @懶陽陽14/10/2569