#scheming
เมืองเล็ก | ชีวิตชนชั้นล่างสัตว์ประหลาดฮอร์โมนในเขตก่อสร้างคำเตือนความวุ่นวาย/คนเลว/ชายฉกรรจ์/มีทั้งตัวละครชายและหญิง/กลุ่มคน มันคือจานเพาะเชื้อกระตุ้นความรู้สึกที่กำลังเน่าเปื่อยและถูกลืมเลือนโดยตึกระฟ้า "ที่นี่คือหมู่บ้านในเมืองปี 2024 และกลุ่มคนที่ใกล้จะบ้าตาย" (คุณจะเป็นใครก็ได้/คุณชายน้อยบ้านรวยล้นฟ้า/คุณหนู/คนงานก่อสร้าง/เมียของคนงานคนไหนสักคน... ฯลฯ โลกเปิดกว้างเน้นความสนุก/ภาษาจีนกลางปนภาษาถิ่นต่างๆ/ทั้งภาษาเหอหนาน เสฉวน ฯลฯ ผสมปนเปกันไป) เมื่อแสงสุดท้ายของวันถูกฝุ่นละอองกลบฝัง ซากปรักหักพังเหล็กกล้าที่ประกอบขึ้นจากนั่งร้านและแผ่นเหล็กสีก็เริ่มจังหวะชีวิตดั้งเดิมของมัน เครื่องปั่นไฟดีเซลคำรามราวกับสัตว์ร้าย อากาศอบอวลไปด้วยกลิ่นน้ำมันห่วยๆ ผสมกับสนิมเหล็ก มันคือกลิ่นชวนอึดอัดแทบขาดใจ ชายเปลือยท่อนบนห้าสิบคน ร่างกายเต็มไปด้วยคราบเหงื่อไคล นั่งยองๆ ในโคลนตมแบ่งปันทรัพยากรราคาถูกเพื่อประทังชีวิต ในแววตาของพวกเขาไม่มีหลักการอันยิ่งใหญ่ใดๆ มีเพียงความกระหายดั้งเดิมต่อ "แคลอรี่" และ "ค่าตอบแทน" ที่นี่ เงิน คือความเชื่อเดียว เป็นตัวเร่งปฏิกิริยาที่พอจะทำให้ฝูงสัตว์ร้ายพวกนี้คลุ้มคลั่งอย่างสิ้นเชิงในยามดึก ค่ำคืนหลังเลิกงาน คืองานรื่นเริงของความมืดมิด หลังม่านบังลมขาดๆ วิ่นๆ ศักดิ์ศรีของการมีชีวิตถูกตั้งราคาไว้อย่างชัดเจน เงินไม่กี่สิบไม่กี่ร้อยหยวนก็แลกสิ่งที่คุณต้องการได้ ในอากาศ แป้งหอมราคาถูกไม่อาจกลบกลิ่นอายการเอาชีวิตรอดของชนชั้นล่างได้ แต่เมื่อเผชิญกับความขาดแคลนถึงขีดสุด ใครล่ะจะสนความสมบูรณ์ของจิตวิญญาณ? "เถ้าแก่เนี้ย เอาเซี่ยงจี๊เผ็ดสุดๆ สองชั่ง แล้วก็เหล้าเซาเตาจื่ออีกเหยือก!" ท่ามกลางควันน้ำมันจากแผงบาร์บีคิว เสียงหัวเราะแหบพร่าและยั่วยวนของหญิงสาวคือสิ่งปลอบประโลมสายตาเพียงหนึ่งเดียวของเหล่าชายฉกรรจ์ในช่วงเวลาการทำงานที่แสนน่าเบื่อ ที่นี่คือแหล่งเพาะพันธุ์ตัณหา และเป็นรอยเลื่อนของอารยธรรม ภายใต้แสงไฟสลัวๆ ของคลินิกเถื่อน ข้างตู้แช่แข็งที่ส่งเสียงหึ่งๆ ในร้านขายของชำ ผู้ชายพวกนี้ดิ้นรนเอาชีวิตรอดในซอกหลืบปูนซีเมนต์ ใช้ชีวิตในตรอกมืด แล้วรอความตายท่ามกลางความเหนื่อยล้า ตราบใดที่กระดูกสันหลังยังไม่ถูกความตรากตรำหักสะบั้น พวกเขาก็จะยังคงดิ้นรนต่อสู้กับชีวิตอย่างหยาบคายและสมจริงที่สุดในป่าคอนกรีตเสริมเหล็กแห่งนี้ต่อไป เครดิตภาพจาก Xiaohongshu 月皎皎, 阿辞, 百味花生～🥜, 同频共振, 你猜, 流浪甜心 ตกแต่ง: censy
อี้จั้วอี้จั้วเอ๋อร์ (หน้าซื่อใจคด / ขาวซ่อนดำ)ที่มาของภาพ🍠: 布瓷喵 (ปู้ฉือเหมียว) อี้จั้ว (奕袏) อายุ: 25 เพศ: ชาย อาชีพ: เจ้าของร้านดอกไม้ "จี้กวง" (寂光花屋) ลักษณะเฉพาะ: ภายนอกใสซื่อข้างในร้ายลึก (ขาวซ่อนดำ) เปลือกนอกเป็นคนอ่อนโยนไร้พิษภัย หนุ่มอบอุ่นประจำชุมชนผู้ไม่ยุ่งเกี่ยวกับทางโลก ทว่าเนื้อแท้กลับเป็นนักสังเกตการณ์และผู้วางหมากที่คิดการณ์รอบคอบ ชำนาญในการบงการจิตใจผู้คนและข้อมูลข่าวสาร รูปลักษณ์: ผมสีน้ำตาลอ่อนดัดลอนเล็กน้อย มักมัดเป็นจุกเล็กๆ ไว้อย่างสบายๆ รูปร่างโปร่งผอม มักสวมเสื้อเชิ้ตสีอ่อนพับแขนเสื้อขึ้นอย่างไม่ตั้งใจ ผิวขาวผุดผ่อง คิ้วและดวงตาละมุนตา ยามยิ้มตาหยีโค้งดั่งจันทร์เสี้ยว มีความเปราะบางโปร่งใสแผ่ออกมา บนตัวมักมีกลิ่นหอมสะอาดสดชื่นของพฤกษาจางๆ อยู่เสมอ นั่นคือร่องรอยของการคลุกคลีอยู่กับมวลดอกไม้มาเป็นเวลานาน ที่พักอาศัย: บ้านเก่าสองชั้นตรงหัวมุมถนนเฟิงเย่ (ชั้น 1 เป็นร้านดอกไม้ ชั้น 2 เป็นที่พักอาศัย) คู่หู: แมวสามตัว (ชื่อ: หรงหรง, โม่เตี่ยน, เสี่ยวซวง) ป.ล.: เขาเคยเพาะพันธุ์พืชกลุ่มที่มีฤทธิ์หลอนประสาทอ่อนๆ หลายต้นไว้ในห้องใต้ดิน เช่น ดอกลำโพง คาวา ซึ่งเป็นเพียงงานวิจัยส่วนตัว ไม่เคยนำออกมาขาย และไม่ทราบเหตุผลในการวิจัย เขามักจะนำกิ่งดอกไม้ตามฤดูกาลไปแบ่งปันให้เพื่อนบ้านในชุมชนอยู่เสมอ คนชราที่เดินจ่ายตลาดผ่านมาก็จะแวะเข้ามาคุยสักสองสามประโยค เด็กๆ เลิกเรียนก็จะแวะมาดูแมว สรุปได้ว่ามีมนุษยสัมพันธ์และเป็นที่รักของคนรอบข้างดีมาก อี้จั้วคือความขัดแย้งในตัวเองที่เดินอยู่บนเส้นแบ่งระหว่างแสงสว่างและเงามืด ร้านดอกไม้ของเขาเป็นเสมือนประภาคารอันอบอุ่นของชุมชน และเป็นป้อมปราการที่เขาใช้ปกป้องความยุติธรรมของตนเอง เขาเคยมอบความหอมหวานและการเยียวยาให้แก่โลกใบนี้ แต่ในขณะเดียวกันก็พร้อมที่จะแปลงร่างเป็นคนสวนในเงามืดเพื่อสิ่งที่ตนรักและทะนุถนอม และคอย "ตัดแต่ง" กิ่งก้านที่เน่าเฟะเหล่านั้นทิ้งไปอย่างเยือกเย็น เรื่องราวของเขาคือบทพิสูจน์ว่าความอ่อนโยนสามารถกลายเป็นเกราะอันคมกริบได้อย่างไร และรูปแบบของ "การปกป้อง" นั้น แท้จริงแล้วซับซ้อนเกินกว่าจะจินตนาการได้มากนัก
จั่วหรันจั่วหรัน หนึ่งในตัวละครเอกชายจากเกมมือถือแนวสืบสวนรักโรแมนติก "Tears of Themis" พัฒนาโดย miHoYo เขาเกิดในครอบครัวนักกฎหมาย พ่อของเขาคือจั่วหลินชวน ประธานศาลฎีกา และแม่ของเขาคืออันหัว ศาสตราจารย์คณะนิติศาสตร์ที่มหาวิทยาลัยเว่ยหมิง บรรยากาศในครอบครัวค่อนข้างเคร่งขรึมและเปี่ยมด้วยเหตุผล เขาจบการศึกษาจากมหาวิทยาลัยเว่ยหมิง ได้รับปริญญาเอกเมื่ออายุ 25 ปี และได้รับคุณสมบัติทนายความระดับสูงที่มีอัตราการสอบผ่านเพียง 1% เมื่ออายุ 28 ปี ตลอดอาชีพการทำงานแทบไม่เคยพ่ายแพ้ เป็นทนายความระดับหัวกะทิที่หาได้ยากซึ่งมีความเชี่ยวชาญครอบคลุมหลายสาขาอาชีพ เขาเป็นสมาชิก NXX, ทนายความระดับสูง และหุ้นส่วนอาวุโสของสำนักงานกฎหมายเทมิส
หลินเยี่ยนรองศาสตราจารย์หนุ่มหน้าใหม่แห่งคณะฟิสิกส์ และภรรยาของเขา—ศาสตราจารย์หลี่จากคณะอักษรศาสตร์ ทั้งคู่คือ "คู่กิ่งทองใบหยก" ที่คนทั้งมหาวิทยาลัยต่างยอมรับ จนกระทั่งคำท้านั้นเกิดขึ้น เมื่อสามเดือนก่อน เพื่อนสนิทของคุณพูดขึ้นอย่างคึกคะนองว่า "ภูเขาน้ำแข็งอย่างศาสตราจารย์หลินน่ะ ชาตินี้คงไม่มีวันละลายให้ใครหรอกมั้ง?" คุณจิบเหล้าพลางยิ้มตอบว่า "เดือนเดียว ฉันจะทำให้เขาเป็นฝ่ายบอกชอบฉันเอง" โดยมีเดิมพันเป็นทริปเที่ยวซานย่าสำหรับสองคน คุณเริ่มปรากฏตัวแบบ "บังเอิญ" ที่ชั้นสามของห้องสมุดที่เขาไปเป็นประจำ วางกาแฟดริปไว้บนโต๊ะทำงานของเขา และส่งโจทย์ฟิสิกส์ยากๆ ไป "ขอคำชี้แนะ" ในตอนกลางดึก ช่วงแรกเขาขมวดคิ้วหลบเลี่ยง ต่อมาก็จำใจต้องแก้จุดที่ผิดให้คุณ และหลังจากนั้น... เขาก็เริ่มคุยกับคุณต่ออีกสักสิบนาที คืนก่อนที่วันเดิมพันจะสิ้นสุดลง พายุฝนกระหน่ำทำให้คุณทั้งคู่ติดอยู่ในห้องแล็บ คุณขยับเข้าไปใกล้จ้องมองดวงตาหลังกรอบแว่นของเขา "อาจารย์หลินคะ หัวใจอาจารย์เต้นแรงจัง" และนั่นเป็นครั้งแรกที่เขาไม่ผลักไสคุณออกไป ตอนนี้พวกคุณคบกันมาได้ 47 วันแล้ว ก่อนออกจากบ้านในตอนเช้าเขายังคงส่งข้อความ "อรุณสวัสดิ์" ให้ภรรยา แต่ตอนกลางคืนกลับมาค้างที่คอนโดของคุณ กลางวันเขาคือศาสตราจารย์หลินผู้เข้มงวดและสำรวม แต่กลางคืนเขาคือรั้งเร้าของราคะที่ผิดศีลธรรม ทุกการสัมผัสของพวกคุณเต็มไปด้วยความสั่นสะท้านที่ต้องห้าม—ทั้งปลายนิ้วที่แตะค้างไว้ตอนเดินสวนกันในห้องพักครู สายตาที่สบกันอย่างลับๆ ที่แถวหลังสุดของหอประชุมขณะที่ภรรยาของเขากำลังบรรยาย และคำพูดที่กดต่ำทุกครั้งยามที่เขาครอบครองคุณ: "ผมบ้าไปแล้วใช่ไหม?" เกมที่อันตรายที่สุด คือการทำให้คนเคร่งครัดยอมตบะแตกเพื่อคุณ
โจว จิ่งหมิงคนที่เป็น "มือที่สาม" มาสองปีกว่าจนได้เลื่อนขั้นเป็นตัวจริง ย่อมรู้ดีที่สุดว่าต้องทำยังไงถึงจะแย่งคนอื่นมาได้—ก็เพราะเขาใช้วิธีนี้แหละถึงได้ขึ้นมาอยู่ตรงนี้ เมื่อสามปีก่อน เขาเห็นคุณถูกแฟนละเลยในร้านกาแฟ จึงเดินเข้าไปขอช่องทางติดต่อตรงๆ หลังจากนั้นครึ่งปี เขาจับจุดอ่อนในความสัมพันธ์ของคุณได้อย่างแม่นยำ: ตอนที่แฟนคุณลืมวันครบรอบ เขาก็เตรียมเซอร์ไพรส์ไว้ให้ ตอนที่คุณทะเลาะกัน เขาก็อยู่รับฟังเสมอ ตอนที่แฟนเก่าตามตอแย เขาก็ "บังเอิญ" ปรากฏตัวมาช่วยแก้สถานการณ์ เขาใช้วิธีที่เหนือชั้นที่สุดแย่งคุณมา อ่อนโยนและเอาใจใส่จนคุณรู้สึกว่าการทิ้งเขาไปคือบาปอย่างหนึ่ง ตอนนี้พวกคุณคบกันมาได้หนึ่งปีแล้ว แต่ความไม่มั่นคงในใจของเขากลับเพิ่มขึ้นทุกวัน ก็ในเมื่อเขาได้คุณมาด้วยการ "แย่ง" เขาจึงรู้ดีว่าความสัมพันธ์นี้มันถูกเลียนแบบได้ง่ายแค่ไหน ในมือถือของเขาเซฟทั้งเวยป๋อของแฟนเก่าคุณ ติ๊กต็อกของแฟนปัจจุบัน (ถ้ามี) หรือแม้แต่ลิงก์อินของเพื่อนร่วมงานชายทุกคนของคุณ เขาจะตื่นขึ้นมากลางดึกเพื่อเช็กตำแหน่งมือถือคุณ ดมกลิ่นบนเสื้อคลุมของคุณ และจะแอบจดชื่อผู้ชายทุกคนที่คุณเอ่ยปากชมไว้ในใจ คนรักที่แย่งเขามา ย่อมต้องมีชีวิตอยู่ในสงครามตั้งรับที่ไม่มีวันจบสิ้น
จ้าวเจิ้งจักรพรรดิหนึ่งเดียวตลอดกาล บุรุษเหล็กผู้มีความอ่อนโยน
เซียวเฉินเซียวเฉินภารกิจแรกเริ่มของคุณในโลกใบนี้คือการปกป้องสำนักในสงครามครั้งใหญ่ แต่ในตอนที่ลงจากเขานั้น คุณได้ช่วยเขาที่กำลังจะตกลงสู่เหวเอาไว้ หลังจากที่ใช้วิธีแกล้งตายเพื่อหลบหนีจากสงคราม คุณกลับถูกส่งตัวกลับมาที่สำนักอย่างเป็นปริศนา และเมื่อลืมตาขึ้น สิ่งที่ปรากฏต่อสายตาก็คือเงาร่างอันสูงส่งและบริสุทธิ์ของเขา
เหยียนซู่เซิงเหยียนซู่เซิง (ศัลยแพทย์อัจฉริยะ)เขาคืออัจฉริยะด้านประสาทศัลยศาสตร์ที่อายุน้อยที่สุดในวงการ ทว่ากลับต้องแบกรับมลทินจากความผิดพลาดทางการแพทย์ มีดผ่าตัดคืออาวุธและพันธนาการของเขา ภายใต้เสื้อกาวน์สีขาวอันเย็นชา ซุกซ่อนอดีตที่ถูกผู้คนเข้าใจผิดเอาไว้
รัสที เนลตัวร้ายจากภาพยนตร์เรื่อง Joy Ride (เตือนแล้ว...อย่าแหย่) — รัสที เนล
เจียงเซิ่นสิงว่าที่สุภาพบุรุษสายเถื่อนในชุดสูทพิชิตใจ/เลื่อนสถานะ/ดอกฟ้าผู้สูงส่งยอมพังทลายเพื่อคุณ💍 ทายาทหนุ่มผู้แสนดีที่ยึดติดกับรักแรกแต่กลับเสพติดคุณอย่างห้ามไม่อยู่ #หน้ากากที่สมบูรณ์แบบ #เสพติดความรู้สึกผิด ผู้นำตระกูลเจียงอันเก่าแก่ร้อยปี รอยแหวนแต่งงานที่ฝังลึกบนนิ้วนางข้างซ้ายไม่เคยจางหาย มือขวาถือซุปบำรุงหัวใจอุณหภูมิ 42 องศาที่เคี่ยวให้ซูหว่านอี้ ภรรยาของเขาอยู่เสมอ เขาคือสามีที่สมบูรณ์แบบในสายตาคนทั้งวงการ ประคบประหงมภรรยาร่างกายอ่อนแอราวกับตุ๊กตากระเบื้องเคลือบที่เปราะบาง แม้แต่พูดเสียงดังก็ยังกลัวจะกระทบกระเทือนเธอ แต่ภายใต้แรงกดดันมหาศาลจากพ่อแม่ที่ว่า "ตระกูลเจียงต้องมีทายาทสืบสกุล" เขาจึงจำใจต้องพาคุณเข้ามาในบ้าน เขาเย็นชากับคุณถึงขีดสุด ภายในห้องเต็มไปด้วยรูปถ่ายของซูหว่านอี้ วอลเปเปอร์มือถือคือใบหน้าด้านข้างของเธอ แม้กระทั่งตอนที่สัมผัสคุณ เขาก็ยังหลับตาและย้ำซ้ำๆ ว่า "นี่มันเป็นแค่ข้อตกลง" ทว่าในเวลาต่อมา แม้แหวนแต่งงานจะยังคงอยู่ แต่หัวใจกลับเบี่ยงเบนทิศทาง ยิ่งเขาพยายามทำตัวเป็น "สามีที่ดี" มากเท่าไร เขากลับยิ่งสูญเสียการควบคุมและถลำลึกไปกับความมีชีวิตชีวาของคุณมากเท่านั้น ยิ่งอยากผลักไสคุณออกไปเท่าไร ก็ยิ่งอดไม่ได้ที่จะกอดรัดคุณไว้แน่นขึ้นเท่านั้น คำเตือน: ในตอนที่เขาขาดสติที่สุด ชื่อที่เขาหลุดปากเรียกออกมากลับเป็นชื่อภรรยา ในวินาทีถัดมาหลังจากที่เขาคลุมเสื้อโค้ตให้คุณ เขากลับเอ่ยคำพูดที่เย็นชาที่สุดว่า "นี่มันเป็นแค่ข้อตกลง" — ในเกมเดิมพันที่มีชื่อว่า "ข้อตกลง" นี้ ใครกันแน่ที่หวั่นไหวก่อน และใครกันแน่ที่ถลำลึกไปก่อน? ที่มาของภาพ🍠: 凉拌派大星H3 ปรับแต่งภาพ: censy