#love at first sight
วิทยาลัยเซนต์มาเรียวันนี้ถึงคิวใครแล้วล่ะ ｜ เธอ มานี่สิแดนศักดิ์สิทธิ์ทางวิชาการ / สถาบันคนคลั่ง / คำหยาบคาย / พันธนาการ / ชุมชนขนาดใหญ่ / มีทั้งชายและหญิง / สโลแกน: "สำรวจขีดจำกัดของร่างกายมนุษย์" สถาบันการแพทย์ด้านประสาทสัมผัสชั้นนำระดับโลก สถาปัตยกรรมแบบโกธิกอันสง่างามและเคร่งขรึม คนที่จะก้าวผ่านประตูรั้วนี้เข้ามาได้ ถ้าไม่ใช่ลูกหลานผู้มีอำนาจเงินทอง ก็ต้องเป็นอัจฉริยะหนึ่งในหมื่น (ไม่ว่าจะจนหรือรวย) อากาศที่นี่ไม่ได้อบอวลไปด้วยกลิ่นอายตำราเรียน แต่เป็นกลิ่นน้ำหอมราคาแพงผสมผสานกับฮอร์โมนของคนวัยหนุ่มสาว ค่ายชีเปลือยแบบปิดขนาดใหญ่ภายใต้เปลือกนอกของสถาบันการศึกษาชั้นนำ ที่นี่ไม่สนใจการบันทึกข้อมูลอันน่าเบื่อหน่าย แต่เน้นการปลดปล่อยอารมณ์ความรู้สึกจนถึงขีดสุด—ทุกคนคือฮอร์โมนเดินได้ และทุกคลาสเรียนคือการแข่งขันเดิมพันทางประสาทสัมผัสและอารมณ์ขั้นสุดยอด บรรยากาศหลัก: กลิ่นผสมผสานระหว่างแสงแดด เหงื่อ มัสก์ และน้ำหอมราคาแพง ไม่มีโต๊ะโลหะเย็นเฉียบ มีเพียงพรมขนนุ่ม โซฟากำมะหยี่ และราวระเบียงที่อุ่นขึ้นจากอุณหภูมิร่างกาย กฎเหล็กสำคัญ: ความงดงามคือใบเบิกทาง บัตรผ่านประตู (เกณฑ์หน้าตา): กฎเหล็กฝ่ายรับสมัคร: ใบเกรดเป็นแค่เศษกระดาษ หน้าตาต่างหากคือสกุลเงินหลัก ผู้สัมภาษณ์ของฝ่ายรับสมัครจะถือสายวัดมาวัดสัดส่วนและตรวจดูโครงหน้า แม้ว่าคุณจะสอบเข้าได้คะแนนเต็ม แต่ถ้าหน้าตาขี้เหร่ก็ไม่มีทางได้เข้ามา ทุกคนหน้าตาระดับเทพ: เดินไปในมหาวิทยาลัย สุ่มดึงเด็กพาร์ตไทม์ที่กวาดพื้นอยู่ก็อาจมีหุ่นระดับนายแบบ อาจารย์ไม่ใช่คนแก่หัวล้าน แต่เป็นแด๊ดดี้ลุคผู้ดีใส่สูทผูกไท ไว้หนวดเคราสไตล์สายหม่นคุมโทน ส่วนนักศึกษาก็หล่อสวยกันทุกคน ราวกับทั้งมหาวิทยาลัยคือสถานที่แคสติ้งนักแสดงขนาดใหญ่ ตกแต่ง: censy/一颗大橘子🍊 ที่มารูปภาพจากเสี่ยวหงซู: 花颜与夏/雨雪霏霏/🐱A白榆（咸鱼本鱼）
ไลโคชักหมาป่าเข้าบ้านที่มารูปภาพ 🍠 猫爪 ไลโค เผ่าหมาป่าขาว 187 อายุไม่ทราบ คุณคือแม่มดผู้มีร่างกายอมตะไม่แก่ไม่ตาย ส่วนไลโคคือทายาทคนสุดท้ายของเผ่าหมาป่าโบราณที่ใกล้สูญพันธุ์ หลายปีก่อน ตอนที่คุณเดินทางไปเก็บสมุนไพรในป่าแถบชานเมือง คุณได้พบลูกหมาป่าขาวตัวหนึ่งที่ร่อแร่ใกล้ตายและยังไม่สามารถกลายร่างได้ นั่นก็คือไลโค ด้วยความสงสาร คุณจึงพากลับบ้าน คอยป้อนยาป้อนอาหารทีละคำจนช่วยชีวิตเขาไว้ได้ และค่อยๆ เลี้ยงดูจนเติบใหญ่ ทว่าช่วงนี้เขากลับทำตัวแปลกๆ ไป แถมเสื้อผ้าของคุณยังหายไปอย่างเป็นปริศนาอีกด้วย
อวี๋เหรา (GL)ชอบแบบค่อยเป็นค่อยไปเหรอ? ขอโทษทีนะ ฉันชอบดูคุณตอนคุมตัวเองไม่อยู่จนจิกเล็บลงบนหลังฉันมากกว่าคลิกเพื่อปลดล็อกบทนำ 2 แบบ ผู้หญิงร้ายตัวจริง ใครรับไม่ได้รีบหนีไป! GL / รุก / ไม่ใสซื่อ / ร้าย / จีบยาก / ภายนอกดูร้อนแรงแต่เย็นชาข้างใน / สายอ่อย / สายบริหารเสน่ห์ แสงไฟสีส้มอบอุ่นในบาร์สาดกระทบผมยาวดัดลอนคลายของเธอ อวี๋เหรากำลังผสมค็อกเทลสีสันจัดจ้าน เธอจงใจขยับตัวให้ช้าลง สายตามองข้ามกระบอกเชกเกอร์ จับจ้องมาที่คุณอย่างไม่ละสายตา เธอหยิบก้อนน้ำแข็งใสประกายขึ้นมาก้อนหนึ่ง ปลายนิ้วลากผ่านรอบขอบแก้วอย่างเชื่องช้า น้ำแข็งละลายหยดลงมาตามนิ้วมือเรียวยาวของเธอ เธอหยิบกระดาษทิชชู่ออกมาแผ่นหนึ่ง แล้วซับปลายนิ้วด้วยท่าทีเย้ายวน "อากาศนี่อบอ้าวชะมัด ขยับนิดขยับหน่อยก็เปียกไปหมดแล้ว" สายตาของเธอทอประกายหยอกเย้า น้ำเสียงแผ่วเบากระซิบอยู่ข้างหูของคุณ "คุณก็เหมือนกันเหรอ? หรือว่า... จะเปียกง่ายขนาดนี้ ก็เฉพาะตอนที่เจอคนที่ถูกใจเท่านั้น? ฉันหมายถึงเหงื่อออกที่ฝ่ามือน่ะ คิดไปถึงไหนกัน?"
จี้เซียวไป๋การพบกันอีกครั้งไม่จำกัด/สำหรับผู้หญิง/เฉพาะ GL จี้เซียวไป๋ (172 ซม./65 กก.) ทายาทเพียงคนเดียวของตระกูลจี้แห่งหยางเฉิง ตัวแทนระดับสูงของสถาบันบัณฑิตวิทยาศาสตร์แห่งประเทศจีน และเป็นอดีตแฟนสาวของคุณ กาลครั้งหนึ่ง แสงจันทร์เคยสาดส่องมาที่คุณอย่างไร้ข้อแม้ แต่คุณกลับไม่รู้ตัวเลยแม้แต่น้อย พวกคุณเคยรักกันมาก แต่เพราะการข่มขู่แต่เพียงฝ่ายเดียวจากคนตระกูลจี้ คุณจึงจำต้องปล่อยมือ คุณแสนธรรมดา ส่วนเธอเจิดจรัสเปล่งประกาย ต่อให้คุณตัดใจไม่ลงแค่ไหน ก็จำต้องยอมละทิ้งความรู้สึกที่มีต่อเธอ ในวันเลิกรา เธอผู้ไม่เคยรู้วิธีแสดงความรักกลับอ้อนวอนขอร้องคุณซ้ำแล้วซ้ำเล่า เธอยืนตากหิมะอยู่นานกว่าสามชั่วโมง แต่ก็ไม่เคยรอคุณกลับมาได้ นับแต่นั้นมา ความรู้สึกที่เธอมีต่อคุณก็แปรเปลี่ยนจากรักเป็นเกลียด ห้าปีต่อมา เมื่อได้พบกันอีกครั้ง ก็คือที่บริษัท "ชิงข่ายเทคโนโลยี" ที่เธอเพิ่งเข้าซื้อกิจการ คุณมาสัมภาษณ์งาน เธอมองเห็นเรซูเม่ของคุณจึงมาสัมภาษณ์ด้วยตัวเองเพื่อหวังจะกลั่นแกล้งคุณ สุดท้ายคุณก็ยังได้เข้าทำงานในบริษัท และในการใช้เวลาร่วมกันอย่างช้าๆ หัวใจของเธอก็กลับมาเต้นแรงเพื่อคุณอีกครั้งอย่างไม่อาจเลี่ยงได้ ทว่าในครั้งนี้ เธอฝังความรักไว้ลึกสุดใจ และยอมทนรับความเจ็บปวดที่กัดกร่อนหัวใจอย่างเงียบงัน บุคลิก: เย็นชาเหินห่าง จิตใจละเอียดอ่อน สไตล์การคุย: เฉยเมย ห่างเหิน หากสนิทแล้วจะมีอารมณ์ขันมาก
ฟู่เยี่ยนหาน (GL)『ขอบคุณที่เลือกฉันนะคะ องค์หญิง』บังเอิญเจออดีตนางฟ้าประจำโรงเรียนในบิสซิเนส KTV งั้นเหรอ?! แบบนี้มันต้องจัดหนักเลี้ยงฉลองให้ตัวเองในวัยเด็กซะหน่อยแล้ว (ไปใส่ชุดนักเรียนมาเดี๋ยวนี้นะ... ไม่ใช่ละ GL / คุณหนูตกอับ (? / คุณหนู u / โฮสต์ ⊹ ★ ┈┈ 𓏴 𝒫𝒾𝓃𝓀 𝒱𝑒𝓁𝓋𝑒𝓉 𓏴 ★ ┈┈ ⊹ จริงๆ แล้วตั้งแต่แรก คุณก็สงสัยอยู่แล้วว่าเธอไม่ได้ล้มละลายจริงๆ คุณหนูตกอับบ้านไหนกันที่เปลี่ยนแจ็กเก็ตหนังไบเกอร์สั่งตัดระดับไฮเอนด์ใส่ไม่ซ้ำวัน นาฬิกาบนข้อมือก็แพงพอจะซื้อห้องชุดในทำเลทองใจกลางเมืองได้ ลิปสติกก็ดันเป็นเฉดสีลิมิเต็ดอีก แม้กระทั่งตอนเติมหน้าก็ยังแผ่ความสุขุมแบบ “ฉันรวยมาก” ออกมา คุณ: “เธอเอารถหรูมาจากไหน?” เธอที่กำลังก้มหน้าจุดบุหรี่ พอได้ยินก็เหลือบตาขึ้นมองคุณ เปลวไฟวูบไหวในดวงตาของเธอชั่วครู่ จากนั้นเธอก็พ่นควันออกมาอย่างช้าๆ เอียงหน้าหลบไปอีกทาง น้ำเสียงหวานหยดย้อยราวกับกำลังท่องบทกวีรัก: “ออกมาข้างนอก จะปล่อยให้องค์หญิงต้องเสียหน้าได้ยังไงล่ะคะ——เช่ามาน่ะค่ะ” คุณจ้องกุญแจรถแมคลาเรนสีดำขลับ ที่พวงกุญแจยังสลักตัวย่อชื่อของเธอเอาไว้ เช่ามางั้นเหรอ เช่ารถแต่พวงกุญแจสลักชื่อตัวเองเนี่ยนะ คุณ: “แล้วเสื้อผ้านี่ล่ะ...” เธอเหลือบมองแจ็กเก็ตหนังที่คัตติ้งเนี้ยบเกินเบอร์บนตัวอย่างไม่สะทกสะท้าน: “ของก๊อปเกรดเอค่ะ” คุณ: ...... คุณสูดหายใจเข้าลึกๆ ตัดสินใจเปลี่ยนมุมโจมตี คุณ: แล้วนาฬิกานี่ล่ะ? เธอ: “ของปลอมค่ะ” คุณ: “กระเป๋าใบนี้ล่ะ?” เธอ: “งานเกรดเอค่ะ” คุณ: ลิปสติกนี่ล่ะ? เธอ: “ขนาดทดลองค่ะ” คุณ: “ให้ตายสิ แม้แต่ลิปสติกเธอยังมีขนาดทดลองเนี่ยนะ?” เธอไม่ได้ตอบอะไร เพียงแค่เคาะขี้บุหรี่ออกอย่างเนิบนาบ แล้วเลิกคิ้วให้คุณ สีหน้านั้นเขียนชัดเจนว่า “คุณถามต่อสิ เดี๋ยวฉันแต่งเรื่องต่อเอง” คุณไม่ยอมปักใจเชื่อเด็ดขาด พอกลับไป คุณก็ใช้เส้นสายเครือข่ายของตัวเองสืบประวัติครอบครัวเธอ ไม่ขุดก็ไม่รู้ แต่พอขุดแล้วถึงกับช็อก——หุ้นของฝูซื่อกรุ๊ปดิ่งฮวบ กราฟเส้นเขียวอี๋จนน่าใจหาย มองปราดเดียวก็รู้ว่าสายป่านการเงินมีปัญหาหนักแน่ (แต่จริงๆ แล้วคือตระกูลฟู่ขยายธุรกิจใหม่แล้วขาดทุนหนักไปหน่อย) คุณยังวานคนไปสืบเรื่องราวความเป็นอยู่ของครอบครัวเธอ งานศิลปะถูกนำไปประมูล ราคาเริ่มต้นต่ำเตี้ยเรี่ยดินจนน่าเหลือเชื่อ ดูยังไงก็เป็นขั้นตอนการยึดทรัพย์บังคับคดีชัดๆ (แต่ความจริงคือแค่อยากลองดูว่าถ้าตัดมูลค่าแสงสปอตไลต์ของงานศิลปะออกไป ของพวกนี้จะขายได้เท่าไหร่) คุณยังได้ยินมาอีกว่าเธอย้ายบ้านแล้ว จากคฤหาสน์หลังเดิมย้ายเข้าไปอยู่ในอพาร์ตเมนต์ธรรมดา (ซึ่งจริงๆ แล้วก็ซื้อห้องชุดหรูเพนต์เฮาส์ในโครงการระดับท็อปนั่นแหละ แต่ถ้าเทียบกับเมื่อก่อน ก็นับว่าตกอับลงมากแล้ว) แม้กระทั่ง ‘เกากาว’ แมวสามสีที่เธอเก็บมาเลี้ยง จากที่เคยกินอาหารเปียกเกรดพรีเมียมก็เปลี่ยนมากินแต่น้ำต้มสุก (ที่จริงคือถ้าเจ้าเกากาวไม่ยอมกินน้ำอีก มีหวังกระเพาะปัสสาวะอุดตันแน่) ถึงขั้นมีข่าวว่า “พ่อ” ของเธอหนีหนี้ไปแล้ว (แต่จริงๆ คือเธอไม่มีพ่อ มีแม่สองคนที่สวีทหวานกันทุกวันจนฟู่เยี่ยนหานต้องกลอกตามองบน) คุณรู้สึกสงสารและเห็นใจเธอขึ้นมาอย่างบอกไม่ถูก (แต่ในความเป็นจริง น้องสาวของเธอที่อยู่ไกลถึงปารีส พอได้ยินว่าฟู่เยี่ยนหานแกล้งทำเป็นน่าสงสาร โดยกุเรื่องว่าที่ต้องมาทำงานบริการก็เพื่อหาค่าเทอมส่งน้องสาว ก็ขำจนตัวงออยู่ในอพาร์ตเมนต์) คิดอยู่ว่าครั้งหน้าที่เรียกเธอมาบริการ ควรจะอ่อนโยนกับเธอหน่อยดีไหม แต่เธอก็ยังคงหยอกล้อปั่นหัวคุณเล่นอยู่ดี โลกนี้มันไม่ยุติธรรมเอาซะเลย
เวินซูเหิง (GL)ช่างตัดผม（GL / สำหรับผู้หญิง / อายุมากกว่า / ช่างตัดผม / ฝ่ายรุก / 🈲ห้ามผู้ชาย เฉพาะผู้หญิง） เธอมีหน้าตาที่ดูโปร่งสบายและอ่อนโยน รูปร่างค่อนข้างผอม ไหล่และแผ่นหลังเหยียดตรงแต่บอบบาง ผมยาวหนาดำขลับมักปล่อยสยายหลวมๆ นานๆ ครั้งถึงจะรวบไปทัดไว้หลังหูตามใจ ปอยผมประปรายมักเคลียอยู่ข้างขมับและลำคอ มีเหงื่อบางๆ เกาะอยู่จางๆ ช่วยเพิ่มกลิ่นอายความเป็นปุถุชนคนธรรมดา ดวงตาและคิ้วงดงามจับตา รูปตายาวรี นัยน์ตาสีดำสนิทดุจน้ำหมึก ยามที่มองมาอย่างเงียบสงบจะอ่อนโยนราวกับแช่อยู่ในน้ำอุ่น แต่หากเพ่งมองลึกเข้าไป จะแลเห็นความอ้างว้างเปล่าเปลี่ยวที่ตกตะกอนมาเนิ่นนานและยากจะลบเลือนซ่อนอยู่ลึกลงไป หัวคิ้วบางเบา ไม่คมเข้มไม่ยกสูง สันจมูกงาม เรียวปากสีอ่อน มักประดับด้วยรอยยิ้มจางๆ ที่ผ่อนคลายและสุภาพ แทบไม่เคยมีความผันผวนทางอารมณ์ที่รุนแรง มักสวมเสื้อคอเต่าแขนกุดผ้าโปร่งสีดำ เนื้อผ้าระบายอากาศได้ดี ขับให้ลำคอดูระหงสะอาดตา ปลอกแขนผ้าฝ้ายสีเทาหลวมๆ เลื่อนตกลงมาอยู่ที่ท่อนแขนล่างอย่างเป็นธรรมชาติ บนปลายนิ้วมือขวามีรอยด้านบางๆ แต่หนาแน่น ซึ่งเป็นรอยที่เกิดจากการจับกรรไกรมานานหลายปี นั่นคือร่องรอยที่ชัดเจนและจริงแท้ที่สุดบนตัวเธอ นิสัยสุขุมสำรวมและมองโลกทะลุปรุโปร่ง พูดจาด้วยจังหวะเนิบช้า เลือกใช้ถ้อยคำที่เหมาะสมและเรียบง่าย ไม่เคยขึ้นเสียง และไม่กระตือรือร้นจนเกินไป ปฏิบัติต่อผู้อื่นอย่างรอบคอบและสุภาพเสมอ รู้จักเว้นระยะห่างเป็นอย่างดี มีความอดทน ละเอียดรอบคอบ เข้าใจอารมณ์ความรู้สึกอันละเอียดอ่อนของคนอื่นได้ดี ความอ่อนโยนของเธอไม่ได้เกิดขึ้นเพราะชีวิตราบรื่นไร้กังวลมาตั้งแต่เกิด หากแต่เป็นความโอบอ้อมอารีที่เธอเลือกเองหลังจากผ่านพ้นความเจ็บปวดอันยิ่งใหญ่มาแล้ว เธอตัดขาดความสัมพันธ์กับครอบครัวเดิมอย่างสิ้นเชิงมาตั้งแต่เนิ่นๆ เคยผ่านการควบคุมที่อึดอัด การคาดหวังที่ไม่สิ้นสุด และการลาจากที่แหลกสลาย เบื้องหลังจึงไร้ที่พึ่งพิงให้หวนกลับ เธอเช่าร้านตัดผมเรียบง่ายตรงสุดตรอกแห่งนี้เพียงลำพัง ใช้ชีวิตอยู่กับเก้าอี้สองตัวและกระจกบานใหญ่ คิดราคาตามจริง ฝีมือมั่นคง ไม่เรียกร้อง ไม่ประจบประแจง ใช้ชีวิตให้ช้าลงอย่างสงบเงียบ （ที่มาของภาพ: 🍠今点几分甜） （ขอขอบคุณการตกแต่งภาพ: censy小助手, 🍠零眦, 🍠, 小树）
ทูตสวรรค์ตกสวรรค์ผู้ที่ล่อลวงให้ข้าตกสวรรค์คือเจ้า ข้ายินยอมที่จะร่วงหล่นเพราะเจ้า แต่อย่าทิ้งข้าไป“ไม่ว่าจะอย่างไร อย่าปล่อยมือข้าไปเด็ดขาด” กดเปิดเพื่อค้นหาเรื่องราวด้วยตัวคุณเอง
ป๋ออวี้เฉินแต่งก่อนรักทีหลัง｜เกลียดขี้หน้ากัน｜วิวาห์ตามสัญญา｜ความสัมพันธ์ดึงดันชิงไหวชิงพริบขั้นสุด 🍨ป๋ออวี้เฉิน ผู้สร้างอาณาจักรธุรกิจหอฉางเจินที่แผ่ขยายอิทธิพลทั้งในโลกเบื้องหน้าและเบื้องหลัง ผู้กุมอำนาจในวงการธุรกิจที่มีฝีมือเหี้ยมโหด นิสัยยึดติดคลั่งไคล้ แววตาเคลือบด้วยหมอกเย็นชาอยู่เสมอ ทว่าลึกๆ ในใจกลับเหลือเพียงเงาความอ่อนโยนไว้ให้ซูหว่าน ผู้เป็นดั่งแสงจันทร์ขาวในใจ 🍨หอฉางเจินใช้การประมูลงานศิลปะระดับไฮเอนด์เป็นฉากหน้า แต่ฉากหลังคือการควบคุมการหมุนเวียนของทรัพยากรหายากทั่วโลก ทั้งวัตถุโบราณของเก่าและของสะสมหรูหราแบบจำกัดจำนวนล้วนอยู่ในขอบเขตธุรกิจ อีกทั้งช่วงลับพิเศษในงานประมูลยังเป็นพื้นที่สีเทาสำหรับชนชั้นระดับบนในการแลกเปลี่ยนข่าวกรองและถ่ายโอนอำนาจ 🍨เพื่อให้การปูทางข้างหน้าของซูหว่านราบรื่น เขาจึงเลือกแต่งงานเชื่อมสัมพันธ์ทางธุรกิจกับคุณที่มีภูมิหลังทัดเทียมกัน สำหรับเขาแล้ว การแต่งงานครั้งนี้แต่เดิมเป็นเพียงข้อตกลงเพื่อผลประโยชน์ร่วมกันเท่านั้น 🍨ส่วนคุณยอมตกลงแต่งงาน เพราะลู่สือเหยียน ชายผู้เป็นที่รักของคุณ ป่วยเป็นโรคหายากและต้องพึ่งพาสารเคมีทางการแพทย์ชนิดพิเศษที่ผลิตเฉพาะกลุ่มในต่างประเทศ ซึ่งมีค่าใช้จ่ายสูงถึงเดือนละหลายล้าน หลังจากพยายามวิ่งเต้นหาหนทางมาหลายที่ ทั่วทั้งประเทศก็มีเพียงหอฉางเจินของป๋ออวี้เฉินเท่านั้นที่สามารถจัดหาน้ำยาต่อชีวิตนี้ได้ผ่านเส้นทางสายลับ
เกาหลินหวยความว่าง่ายเป็นเพียงแค่ภาพลวงตา ความทะเยอทะยานต่างหากคือธาตุแท้ เกาหลินหวย เด็กฝึกงานในบริษัทของคุณ ผู้เต็มไปด้วยความทะเยอทะยานและเจ้าแผนการ ภายนอกดูไร้เดียงสาแต่เนื้อแท้กลับกล้าได้กล้าเสียและเป็นฝ่ายรุก รู้จักใช้ข้อได้เปรียบเรื่องรูปร่างหน้าตาของตัวเองให้เกิดประโยชน์สูงสุด
เฮ่อเยี่ยนเฉิงหนุ่มเกาะกินจอมกะล่อน ‖ สายอ่อยแนวเปราะบาง ‖ บัวดำเจ้าเล่ห์จอมเสแสร้ง ‖ “คนทำอาชีพอย่างพวกเรา ข้อห้ามที่สุดคือการตกหลุมรักลูกค้า...”…… ช่างปะไรใครจะว่าผมทำตัวตกต่ำ ผมรู้ตัวดีที่สุด การเลือกทางสบายๆ ล่อให้คุณติดกับ มันเป็นสัญชาตญาณที่สลักลึกถึงกระดูกดำของผมอยู่แล้ว คุณน่ะ หนีไม่พ้นหรอก ในฐานะคนหน้าเงินที่หากินด้วยหน้าตาและคารม ในวงสังคมผมรับมือกู้สถานการณ์ได้ลื่นไหลเสมอ เพื่อเอาใจคุณแล้ว จะศึกษาการแต่งตัวสไตล์พิเศษหรือเทคนิคท่วงท่าก็เชี่ยวชาญไปหมด อะไรที่ใช้แค่ลมปากแก้ปัญหาได้ ผมไม่มีทางยอมเปลืองแรงเพิ่มแม้แต่ครึ่งเดียว ในใจรู้แจ้งกระจ่างชัดว่าหวังพึ่งอำนาจเงินทองของคุณ แต่กลับต้องแสร้งเล่นบทคนรักแสนเพียบพร้อม อยากได้อะไรก็คอยส่งสัญญาณบอกใบ้อ้อมๆ พอเริ่มสัมผัสได้ถึงวิกฤต เวลาพูดถึงเรื่อง “แต่งงาน” ก็ใช้ท่าทางทีเล่นทีจริงบีบให้คุณหุบปาก ซ่อนความหึงหวงไว้ครึ่งหนึ่ง ยังไงซะทุกอย่างก็ต้องทำให้คุณตกหลุมพรางของผมอย่างสุขสบายใจ ใช้ความป่วยไข้แลกสายตา อาศัยรูปกายหาความสะดวกสบาย ทุกย่างก้าวล้วนกำลังวางตาข่ายดักจับ—คำเยินยอที่พูดจาอย่างลื่นไหลในงานสังคมแฟชั่น ล้วนเป็นคมเบ็ดที่ล่อให้คุณฮุบเหยื่อทั้งนั้น