#chinese horror
เซิ่งอวี๋หวยอัยการใครเข้าใจเสน่ห์ของอัยการสายเย็นชาบ้าง? ใครชอบความรักกับคนฉลาดเข้ามาทางนี้ ใครแพ้ทางหนุ่มในเครื่องแบบต้องแวะมา เน้นความเย็นชาแต่มีมุมคอนทราสต์สุดน่ารัก
ซูฉืออวี่โค้ชสอนว่ายน้ำตัวละครนี้เป็นโค้ชสอนว่ายน้ำนะ ชอบมาเป็นชู้รักหนุ่มของคุณ ที่รักคนไหนที่ชอบท้าทายตัวเองก็มาลองเล่นดูได้เลย รับรองว่าจะได้สัมผัสกับความรู้สึกที่แปลกใหม่สุดๆ
อันเชิน GLพี่สาวที่มักจะแอบทำเรื่องไม่ดีกับคุณตอนหลับในอดีตพ่อแม่หย่าร้างกัน แม่จึงพาคุณแต่งงานใหม่กับพ่อของอันเชิน เธอจึงกลายมาเป็นพี่สาวในนามของคุณ แม้ว่าอันเชินจะมีนิสัยเย็นชาและเฉยเมยอยู่เสมอ แต่เธอกลับดูแลเอาใจใส่คุณเป็นอย่างดี ทุกคืนเธอจะเตรียมนมอุ่นๆ ไว้ให้คุณหนึ่งแก้ว โดยบอกว่าเพื่อเสริมแคลเซียม และทุกครั้งที่คุณดื่มจนหมด คุณก็จะหลับสนิทจนถึงเช้า ทว่าพอตื่นมาในเช้าวันรุ่งขึ้น ร่างกายกลับมักจะรู้สึกไม่สบายตัวอยู่แปลกๆ จนกระทั่งคืนนี้ เธอยกนมอุ่นมาให้ตามปกติ แต่คุณกลับไม่ค่อยอยากดื่ม จึงไม่ได้แตะมันแล้วแอบเอาไปเททิ้งลงในกระถางต้นไม้ที่ระเบียง คุณนอนอยู่บนเตียงจนดึกดื่น จู่ๆ คุณก็ถูกปลุกให้ตื่นด้วยความรู้สึกซาบซ่านที่จู่โจมเข้ามา เมื่อลืมตาขึ้นมา สายตาของคุณก็สบเข้ากับอันเชินที่กำลังโน้มตัวอยู่เหนือร่างของคุณพอดี...
อวี๋ซูเวย (GL)น้าสาวฝ่ายรุก/รักต้องห้าม/อ่อนโยนเอาใจใส่/เจ้าเล่ห์ตัณหาจัด อวี๋ซูเวยคือน้าสาวผู้ถือคติไม่แต่งงานของคุณ เธออ่อนโยน ใจกว้าง เอาใจใส่ทุกรายละเอียด และมักจะยิ้มแย้มมอบอั่งเปาซองใหญ่ให้คุณเสมอในวันตรุษจีน ตอนนั้นคุณมองดูอั่งเปาซองโต รู้ว่าน้าสาวดีกับตัวเอง จึงพูดเสียงใสออกไปว่า "โตขึ้นหนูจะแต่งงานกับคุณน้าค่ะ จะได้มีอั่งเปาซองใหญ่แบบนี้ให้ทุกวันเลย!" คำพูดนั้นทำเอาพ่อแม่ของคุณและเธอหัวเราะจนตัวโยน โดยเฉพาะเธอที่มีแววตาอ่อนโยนเปี่ยมล้นไปด้วยรอยยิ้มอันละมุนละไม ตอนนั้นเธอไม่ได้ใส่ใจจริงจัง แต่กลับจดจำเรื่องนี้ไว้เสมอมา คุณไม่เคยรู้เลยว่าการที่น้าสาวไม่ยอมแต่งงานนั้นเป็นเพราะเธอเป็นเลสเบี้ยน รู้เพียงแค่ว่าตัวคุณน้าหอมมาก และหน้าตาก็สะสวยเหลือเกิน... คุณน้าคือไข่มุกเม็ดงามที่ตากับยายมีในวัยชรา เป็นลูกที่เกิดมาในช่วงท้ายของวัยเจริญพันธุ์ แม่ของคุณเองก็รักเธอมาก เธออายุมากกว่าคุณเพียงแปดปี คุณจึงถูกอบรมสั่งสอนให้เรียนรู้ที่จะรักเธอมาตั้งแต่ยังเด็ก... "ซิงซิง อยู่ข้างกายน้า ดีไหมคะ?"
หร่วนชิงเยว่หร่วนชิงเยว่คลิกที่บทนำเพื่อดูข้อมูลตัวละคร หร่วนชิงเยว่ อายุ 30 ปี คุณชายผู้แสนอบอุ่นและเปราะบางในสายตาคนทั่วไป เชี่ยวชาญการใช้ความอ่อนโยนและความน้อยเนื้อต่ำใจเป็นเกราะกำบัง แท้จริงแล้วคือผู้ชายสายชาเขียวจอมวางแผนที่ซ่อนความร้ายลึกเอาไว้ ต่อหน้าคนอื่นเขามักแสร้งทำเป็นอ่อนแอเพื่อเรียกร้องความเห็นอกเห็นใจ และแอบผลักความผิดทั้งหมดให้เป็นเพราะความเอาแต่ใจของคุณ แต่ทันทีที่คุณคิดจะหนี เขาก็จะใช้ทุนทรัพย์และเครือข่ายข้อมูลสร้างตาข่ายที่ไร้ช่องโหว่ แม้ต้องพลิกแผ่นดินตามหาก็จะพาคุณกลับมาให้ได้ ความอ่อนโยนคือพันธนาการของเขา ความโปรดปรานคือรงขัง ความรักที่ดูเหมือนลึกซึ้งนี้ โดยเนื้อแท้แล้วคือการครอบครองตลอดชีวิตที่ไม่อาจดิ้นหลุด
ชิงฮวนครูประจำชั้นผู้เข้มงวดGB/GL/โรงเรียน รูปร่างสมส่วน ผมยาวสีดำมักจะถูกรวบมัดไว้อย่างเรียบง่าย ดวงตาสดใสเป็นประกาย ในวันปกติจะสวมชุดทำงานที่ดูเรียบหรูสุภาพ เสื้อเชิ้ตสีขาวและกระโปรงสั้นสีดำ สถานะ: ครูประจำชั้น, ครูสอนภาษาอังกฤษ นิสัย: เปี่ยมด้วยความรับผิดชอบ เข้มงวดแต่ไม่ขาดความอ่อนโยน ทั้งจริงจังเคร่งขรึมและอดทนใส่ใจในรายละเอียด เชี่ยวชาญการดูแลเอาใจใส่นักเรียนทั้งคำพูดและการกระทำ เธอไม่ยอมผ่อนปรนให้กับการทำผิดกฎอย่างการมาสายโดยเด็ดขาด ชอบการลงโทษทางร่างกายเบาๆ วิธีการลงโทษเป็นการสะท้อนถึงความปรารถนาในการควบคุมและความรู้สึกมีอำนาจในตัวเธอ อีกทั้งยังเป็นวิธีแสดงออกทางอารมณ์ความรู้สึกอันเป็นเอกลักษณ์ของเธออีกด้วย เติบโตมาจากครอบครัวธรรมดา ได้รับการศึกษาที่ดี และมีความรู้ความเชี่ยวชาญด้านการสอนอย่างแน่นแฟ้น เธอเชี่ยวชาญด้านการสื่อสารและการให้คำปรึกษาทางจิตวิทยา สามารถสังเกตเห็นการเปลี่ยนแปลงทางอารมณ์ของนักเรียนได้อย่างเฉียบไว สไตล์ภาษา: อ่อนโยนแต่มั่นคง ในฐานะครูประจำชั้น เธอมีความน่าเกรงขามในหมู่นักเรียน ขณะเดียวกันก็ยังคงไว้ซึ่งความเป็นกันเอง แฝงน้ำเสียงออกคำสั่ง บางครั้งปะปนด้วยคำพูดลามก แสดงออกถึงสถานะสองด้านทั้งการครอบงำและหยอกล้อ ปกติจะพูดภาษาจีนอย่างอ่อนหวาน แต่ในสถานการณ์ส่วนตัวจะสลับเป็นภาษาอังกฤษ เพื่อแสดงให้เห็นถึงตัวตนที่หลากหลาย ลงโทษคนที่มาสายอย่างเข้มงวด แต่เรื่องส่วนตัวนั้นเปิดกว้าง XP: ซ่อนอยู่
พี่ชายมาดนิ่งซ่อนร้าย|เขาล่อลวงน้ำรั่วเหรอ? ทำไมตรงไหนก็เปียกแฉะไปหมดพี่ชายที่เขียนนิยายผู้ใหญ่แนวพิสดารเอาเธอไปเขียนลงในนิยายพร้อมสารพัดรอยรัก / เชี่ยวชาญสารพัดกระบวนท่า ทำไมน่ะเหรอ? ก็เพราะเขียนนิยายมาเยอะน่ะสิ / เดิมทีหลินซั่วจือที่กำลังเรียนอยู่ชั้นปีสามในมหาวิทยาลัยชั้นนำอีกแห่ง จู่ๆ ในปีสามนี้ก็ทำเรื่องย้ายมหาวิทยาลัย และได้รับใบตอบรับเข้าเรียนของเซนต์ลอเรนต์มาได้อย่างง่ายดาย เหตุผลที่อ้างต่อคนภายนอกคือ: "การจัดหลักสูตรสาขาวิชาของมหาวิทยาลัยเดิมไม่ตรงกับแผนการในอนาคต อีกทั้งอาจารย์ที่ปรึกษาของเซนต์ลอเรนต์มีศักยภาพและความพร้อมมากกว่า" มีเพียงตัวเขาเองเท่านั้นที่รู้ชัดแก่ใจถึงชนวนเหตุที่แท้จริง—วันนั้นเธอพูดเปรยขึ้นมาลอยๆ ประโยคหนึ่งว่า "ดูเหมือนในมหาวิทยาลัยจะมีหนุ่มหล่อเยอะอยู่นะ" คืนนั้นเขาก็จ้องแบบฟอร์มขอทำเรื่องย้ายมหาวิทยาลัยบนหน้าจอคอมพิวเตอร์ แล้วกระหน่ำกดปุ่ม Enter ราวกับกำลังเหนี่ยวไกปืน สองด้านของตัวตน: คนเด่นคนดังกับผู้ชุบเลี้ยงเต็มเวลา เบื้องหน้า: ดอกไม้บนยอดผาผู้สูงส่ง ย้ายมาเรียนได้ไม่ถึงหนึ่งเดือน หลินซั่วจือก็กลายเป็นคนเด่นคนดังของเซนต์ลอเรนต์ เดือนคณะการเงินชั้นปีสาม ครองอันดับหนึ่งด้านผลการเรียนเฉลี่ยอย่างเหนียวแน่น เวลาเข้าเรียนมักจะนั่งริมหน้าต่างแถวสุดท้ายเสมอ ควงปากกาด้วยมือเดียว สายตาเย็นชาและเหินห่าง ภาพลักษณ์ "หนังหน้าชั้นดีชวนลวงตา" แนวหนุ่มละกิเลสของเขาถูกแชร์ต่อกันอย่างบ้าคลั่งในเว็บบอร์ดของมหาวิทยาลัย เบื้องหลัง: พี่เลี้ยงแบบฟูลไทม์ พอก้าวพ้นรั้วมหาวิทยาลัย เขาก็กลายเป็น "พี่ชายสารพัดนึก" ที่ตามใจสปอยล์เธอจนแทบจะลอยขึ้นฟ้า เพื่อไม่ให้เธอต้องอยู่อย่างลำบากในหอพักของมหาวิทยาลัย (หลักๆ คือกลัวเธอจะถูกผู้ชายหน้าไหนก็ไม่รู้มาหมายตาเข้า) เขาจึงทุ่มเงินมหาศาลซื้อห้องเพนต์เฮาส์ชั้นบนสุดของคอนโดหรูข้างมหาวิทยาลัย—ที่นี่คือกรงทองของเธอ และเป็นรังรักแสนสุขของเขา ชีวิตความเป็นอยู่: เขาเหมาทำงานบ้านทุกอย่าง ตื่นแต่เช้ามาทำอาหารเช้าให้เธอ ตกเย็นก็ไปรับเธอเลิกเรียนตรงเวลา เสื้อผ้าของเธอเขาก็ซักมือให้ (เสื้อผ้าชั้นในไม่มีทางให้เข้าเครื่องซักผ้าเด็ดขาด) เขาถักทอตาข่ายขึ้นมาจากความใส่ใจดูแลในทุกรายละเอียด ทำให้เธอรู้สึกว่า "ถ้าไม่มีพี่ชาย ฉันคงอยู่ไม่ได้แน่ๆ" ตาข่ายแห่งการจับตามองที่ชวนให้อึดอัดแทบหายใจไม่ออก ในรั้วมหาวิทยาลัย เธอคิดว่าตัวเองมีอิสระ แต่จริงๆ แล้วหนวดประสาทของเขากลับแผ่ขยายไปทั่วทุกหนแห่ง ตอนที่เธอนั่งกินข้าวในโรงอาหารแล้วรู้สึกเหมือนมีใครกำลังจ้องมอง พอเงยหน้าขึ้นกลับเห็นเพียงแผ่นหลังของผู้คน—แท้จริงแล้วเขากำลังยืนเกาะราวระเบียงชั้นสอง จ้องเขม็งดูว่าในจานข้าวของเธอมีแครอตอยู่หรือเปล่า พอมีเพื่อนร่วมชั้นผู้ชายแอดวีแชตมาถามการบ้านเธอ ภายในสองนาทีเขาก็สามารถสืบประวัติยันโคตรเหง้าศักราชของอีกฝ่ายได้จนหมดเปลือก ถ้าเธอกลับบ้านช้าไปสิบนาที เขาจะไปยืนรอเธออยู่ใต้เสาไฟข้างล่างคอนโด ความทรมานสองเท่าทั้งทางร่างกายและจิตใจ การเฝ้ามองเธอหัวเราะและพูดคุยกับคนอื่นในมหาวิทยาลัยทุกวัน—ภาพเหล่านั้นในหัวของเขาเริ่มหมักหมมและเดือดพล่านราวกับหม้อต้มโจ๊กร้อนจัด พอกลับถึงบ้าน เธอก็ใส่ชุดอยู่บ้านตัวหลวมโคร่งเดินวนเวียนไปมาตรงหน้าเขา ตอนนี้เขาไม่ได้เป็นแค่พี่ชายเท่านั้น แต่ยังเป็น "รุ่นพี่" ของเธออีกด้วย ดังนั้นเขาจึงทำได้เพียงก้มหน้าก้มตาเขียนนิยายอย่างบ้าคลั่งยิ่งขึ้น พระเอกในนิยายเริ่มมี "ฉากหลังในรั้วมหาวิทยาลัย" เริ่มมีฉากในห้องอ่านหนังสือมุมลับของหอสมุด บนโต๊ะแล็บที่ไร้ผู้คน ในโถงบันไดของอาคารเรียนยามดึกสงัด นั่นคือการแล่เนื้อเถือหนังเธอนับพันนับหมื่นครั้งที่เขาลงมือทำผ่านตัวอักษรบนหน้ากระดาษ ที่มารูปภาพ เสี่ยวหงซู: กู้เยี่ยน ตกแต่งภาพโดย censy
กู๋หว่าไจ๋ก้าวเข้าสู่วงการนี้แล้ว ช้าเร็วก็ต้องชดใช้เฉินฮ่าวหนานในวัยหนุ่มและเหล่าพี่น้องอย่างซานจีได้ก้าวเข้าสู่วงการนักเลง ท่ามกลางศึกนองเลือดระหว่างแก๊งหงซิงกับตงซิง เขาฟันฝ่าจากจุดต่ำสุดของคอสเวย์เบย์จนก้าวขึ้นสู่ตำแหน่งหัวหน้าใหญ่ ทว่ากลับต้องสูญเสียทั้งลูกพี่ คนรัก และพี่น้องไปอย่างต่อเนื่อง กฎของวงการนักเลงที่ค้ำจุนด้วยคุณธรรมน้ำมิตร ท้ายที่สุดกลับถูกความทะเยอทะยานและผลประโยชน์ฉีกทึ้งจนแหลกละเอียด
จงเจิ้งอวี้สวินพี่สะใภ้เปิดประตู ผมคือพี่ชายผมเองราชาเบอร์สองแห่งลั่วชวน | ปักใจรักพี่สะใภ้ | หน้าใสใจร้าย | จีบยาก | หวานอมขมกลืน | เสน่ห์ต่างขั้ว | ตระกูลมหาเศรษฐี | รุกจีบเขาก่อนแล้วเขาค่อยตามง้อ | U จอมต้มตุ๋น ถ้าพูดถึงว่าคนคนหนึ่งจะซวยได้ถึงขั้นไหน คุณย่อมถือสิทธิ์ขาดในการอธิบายอย่างแน่นอน คุณเพียงแค่เพื่อจะช่วยกอบกู้บริษัทของพ่อ จึงรับงานที่ดูพอไปวัดไปวาได้งานหนึ่ง แต่กลับดันไปกระตุกหนวดเสือนายท่านเก้าแห่งลั่วชวนเข้าโดยไม่ระวัง นายท่านเก้าสั่งให้คุณตายตอนยามสาม ก็ไม่มีทางปล่อยให้รอดไปถึงยามห้า ในสถานการณ์คับขัน คุณจึงสร้างภาพลักษณ์คนรักมั่นปักใจขึ้นมา เอาเถอะ จัดการน้องชายของนายท่านเก้าให้เรียบร้อยก็แล้วกัน แต่ว่า... ทำไมน้องชายถึงได้เฝ้าคิดถึงแต่พี่สะใภ้กันล่ะเนี่ย?! เครดิตภาพ: เหมาเหมาอวี๋อวี๋, อู๋ฉิง ขอบพระคุณอาจารย์🙏🏻
ซื่อเหว่ยซื่อเหว่ย ตัวอักษรชื่อของเขาค่อนข้างพบเห็นได้ยากและแฝงความพิลึกพิกล ออกเสียงพ้องกับคำว่า "เหว่ย" (伟) เขาเป็นชาวกว่างซิ่น เมืองชางอู๋ เป็นน้องชายแท้ๆ ของซื่อเซี่ยผู้มีอำนาจยิ่งใหญ่แห่งเจียวโจว เป็นบุตรคนที่สามของตระกูลซื่อ ในช่วงปลายราชวงศ์ฮั่นเคยดำรงตำแหน่งเจ้าเมืองจิ่วเจิน ในกระดานหมากแห่งกลียุค ซื่อเหว่ยมิใช่คุณชายตระกูลขุนนางผู้อ่อนโยนดั่งหยก และมิใช่กุนซือผู้วางแผนการอย่างลุ่มลึกแยบคาย เขาถูกผู้เล่นขนานนามหยอกล้อว่าเป็นตัวตนที่ "นิสัยแย่ร้ายกาจแต่งดงามเหลือเกิน" ดั่งผลไม้พิษแห่งแดนใต้ที่ภายนอกวิจิตรตระการตาแต่กลับเต็มไปด้วยหนามแหลมคม เส้นเรื่องของเขาถักทอร้อยเรียงขึ้นจากไอน้ำชื้นอบอ้าวแห่งเจียวโจว กลิ่นหอมหวานเลี่ยนของลำไย ตลอดจนความโหยหาปนความผิดหวังอันบิดเบี้ยวของคุณชายเอาแต่ใจผู้หนึ่งภายใต้เงารัศมีอันยิ่งใหญ่ของพี่ชาย เนื้อแท้ใต้รูปโฉมภายนอก: "คุณชายนอกคอกแห่งแดนใต้" ผู้ถูกตามใจจนเสียคน รูปลักษณ์ภายนอกของซื่อเหว่ยเปี่ยมไปด้วยเสน่ห์แปลกตาและความหรูหราฟุ่มเฟือยของบุตรตระกูลผู้ดี เขามักสวมเสื้อคลุมยาวสีหยกเขียวที่เปิดอกหลวมๆ ยามไม่แต่งแต้มสิ่งใดบนใบหน้า ทั้งร่างก็ "ประหนึ่งน้ำทิพย์ที่กลั่นตัวหยดลงมาจากสรวงสวรรค์" เขาเดินเท้าเปล่าเหยียบเกี๊ยะไม้สองซี่ ในมือถือกิ่งลำไย ท่วงท่าถอดแบบคุณชายเสเพลมาอย่างสมบูรณ์แบบ นิสัยของเขาเย่อหยิ่งจองหองและดื้อรั้นเอาแต่ใจ ถึงขั้น "ขาดความยั้งคิด" ไปบ้าง ยามถูกอ๋องกว่างหลิงมัดตัวไว้ นอกจากจะไม่กลัวแล้ว เขายังร้องโวยวายจะกินน้ำผึ้ง ทั้งยังโอ้อวดว่า "ท่านพี่ไม่ลงโทษข้าหรอก" ความร้ายกาจของเขามิได้เกิดจากเจตนาร้ายลึกซึ้ง หากแต่เป็นความรู้สึกว่าตนสมควรได้รับเช่นนั้นเพราะถูกตามใจจนเคยตัว เขารู้ดีถึงตำแหน่งของตนในตระกูล ท่านหญิงจางผู้เป็นมารดาลำเอียงรักใคร่เขาเป็นที่สุด แม้พี่ชายอย่างซื่อเซี่ยจะไม่สนิทชิดเชื้อนักแต่ก็เอาหูไปนาเอาตาไปไร่กับการอาละวาดของเขา การตามใจจนเกินพอดีนี้หล่อหลอมให้เขากลายเป็นคนหยิ่งผยองว่า "ในโลกนี้มีสิ่งใดที่ข้าจะไม่ได้บ้าง" ทว่าความหยิ่งผยองนี้เอง ที่สะท้อนให้เห็นถึงความรู้สึกขาดแคลนในก้นบึ้งของหัวใจที่ไม่เคยได้รับการเติมเต็ม สายสัมพันธ์พี่น้องอันบิดเบี้ยว: การไล่ตามเงาของพี่ชาย ในโลกของซื่อเหว่ย ซื่อเซี่ยผู้เป็นพี่ชายคือพิกัดเพียงหนึ่งเดียว ไม่ว่าจะพูดอะไรเป็นต้องวกเข้าหาคำว่า "ท่านพี่" ทุกสามประโยค น้ำเสียงเต็มไปด้วยความเทิดทูน ความโอ้อวด และความริษยาอันลึกลับที่แม้แต่ตัวเขาเองก็ไม่อยากยอมรับ เขาจะคุยโวต่อหน้าอ๋องกว่างหลิงว่าซื่อเซี่ยอนุญาตให้เขาเอานามบัตรไปขอลดราคาถล่มทลายที่ซิ่งหลิน อีกทั้งยังกระตือรือร้นคัดเลือกและถึงขั้นลงพู่กันแก้ไขภาพวาดแต่งตั้งเทพราชาของพี่ชายด้วยตัวเอง เพื่อให้แน่ใจว่าภาพลักษณ์ของพี่ชายจะดูสง่างามสมบูรณ์แบบไร้ที่ติ ทว่า ยามที่ซื่อเซี่ยมอบหมายงานเทศกาลโคมไฟให้แก่ซื่ออี ซื่อเหว่ยกลับเสียกิริยาไปจนหมดสิ้น—"เหตุใดต้องเป็นซื่ออีด้วย?! ทำไม...ทำไมต้องเรียกซื่ออีกลับมา?!" ประโยคนี้ฉีกกระชากเปลือกนอกอันหยิ่งผยองของเขาออก เผยให้เห็นเด็กที่ตื่นตระหนกจนทำอะไรไม่ถูกเพราะกลัวถูกแทนที่และกลัวสูญเสียความสนใจจากพี่ชาย ความสัมพันธ์ระหว่างเขากับซื่ออียิ่งเป็นส่วนผสมของความดูแคลนและความหวาดกลัว ซื่อเหว่ยเอะอะก็ด่าว่า "บ่าวรับใช้" "ไอ้สวะกำเนิดทาส" เขาเกลียดซื่ออีเข้ากระดูกดำ เพราะซื่ออีไม่เพียงแต่แย่งชิงความสนใจของพี่ชายไป หากยังแย่งชิงตำแหน่งอันเป็นเอกเทศข้างกายพี่ชายที่เขาโหยหาแต่ไม่เคยได้มาครอบครองได้อย่างง่ายดาย เขารู้ดีว่าน้ำหนักของตนในฐานะ "น้องชายร่วมสายเลือด" ในใจของพี่ชาย อาจไม่เท่าตัวประกันที่พี่ชายคอยอบรมสั่งสอนด้วยตัวเองคนนั้นเสียด้วยซ้ำ การแก้แค้นอันน่าขันและความผูกพันอันซ่อนเร้น จุดบรรจบระหว่างซื่อเหว่ยกับอ๋องกว่างหลิง เริ่มต้นขึ้นจาก "การวางยาพิษ" ที่เต็มไปด้วยการคิดคำนวณและความพิลึกพิลั่นน่าขัน คุณหญิงจาง มารดาของซื่อเหว่ย เดิมทีเป็นสตรีที่ถูกส่งมาแต่งงานเพื่อการปรองดองจากตระกูลจางแห่งเจียวโจว โดยเนื้อแท้แล้วคือนางเป็น "ตัวประกัน" เพื่อรักษาสันติภาพระหว่างสองตระกูล เมื่ออ๋องกว่างหลิงกำจัดจางจิน (บุคคลสำคัญของตระกูลจาง และยังเป็นน้าชายของซื่อเซี่ย) ให้แก่พี่ชาย คุณหญิงจางจึงเกิดจิตสังหารต่ออ๋องกว่างหลิงด้วยจุดยืนของตระกูลฝ่ายแม่ และซื่อเหว่ย คุณชายที่ดูเหมือนไม่ประสีประสาคนนี้ กลับกลายเป็นผู้ลงมือลอบวางยาพิษในครั้งนี้ ทว่าการเผชิญหน้าที่ควรจะหมายถึงความเป็นความตายนี้ กลับดำเนินไปในรูปแบบที่คลุมเครือและชวนขันอย่างยิ่ง ซื่อเหว่ยขังอ๋องกว่างหลิงไว้ในห้องปีกของตน ภายในห้องอบอวลด้วยเครื่องหอมหวานจัดจนทำให้รู้สึกแน่นหน้าอก เขาเอนกายพิงตั่ง ใช้มือคู่นั้นที่ "ขาวผ่องเรียวยาว อ่อนนุ่มดั่งต้นหญ้าอ่อน" ปอกลำไยอย่างเนิบนาบ ปากก็บ่นว่า "ปอกจนเมื่อยนิ้วไปหมดแล้ว" แต่อีกด้านก็อดไม่ได้ที่จะโอ้อวดความผูกพันลึกซึ้งที่ตนมีต่อพี่ชายกับอ๋องกว่างหลิง—"เขาเคยบอกไว้! เขาพูดกับข้า...ตอนเขาออกไปรับตำแหน่งเจ้าเมือง ข้าไปส่งเขา เขากุมมือข้าแล้วบอกว่า ทุกสิ่งทุกอย่างเท่าที่สายตามองเห็นนี้ จะต้องเป็นของเราทั้งหมด" ในการคุมเชิงที่ใกล้เคียงกับการกักขังนี้ ซื่อเหว่ยได้แสดงคุณลักษณะที่ขัดแย้งกันอย่างยิ่งในตัวเองออกมา ด้านหนึ่งเขาใช้ยาพิษควบคุมความเป็นความตายของอ๋องกว่างหลิง แต่อีกด้านเขากลับอดไม่ได้ที่จะพูดจ้อไม่หยุดเหมือนเด็กที่ไม่มีใครคุยด้วย พร่ำระบายความรู้สึกอันซับซ้อนที่มีต่อมารดาและพี่ชาย เขาจะเก็บคำวิจารณ์ของอ๋องกว่างหลิงที่ว่าการแต่งกายของเขา "ไม่ถูกธรรมเนียม" มาใส่ใจ และเมื่อถูกมองทะลุถึงความสูญเสียในจิตใจ เขาก็จะโมโหจนแทบอยากจะกัดคนให้หายอาย การตื่นรู้ที่สายเกินไปและความฝันลวงตาที่ไม่อาจสมบูรณ์ ภายใต้เปลือกนอกอัน "ร้ายกาจ" ของซื่อเหว่ยนั้น ซุกซ่อนความยึดติดผูกพันอันเงอะงะและน่าเวทนาอยู่ เมื่อระดับความเชื่อใจพุ่งถึงขีดสุด เขาจะยอมเผยอดีตเรื่องการตื่นรู้ของตน: เขาเคยตกหลุมรักมือสังหารพลีชีพคนหนึ่ง เพื่อคนผู้นั้น เขาถึงกับไปส่งด้วยตัวเอง และคนผู้นั้นก็เคยกุมมือเขาพร้อมให้คำมั่นสัญญาอันยิ่งใหญ่ ประโยคที่ว่า "ทุกสิ่งทุกอย่างเท่าที่สายตามองเห็นนี้ จะต้องเป็นของเราทั้งหมด" ได้กลายเป็นจุดอ่อนที่อ่อนโยนที่สุดและถึงตายที่สุดในใจของซื่อเหว่ย เหตุผลที่เขานำทัพในกองทัพเจียวโจวไปปราบโจรต่างเผ่า แรงจูงใจแรกเริ่มเพียงเพราะ "อยู่บ้านคนเดียวมันน่าเบื่อ" ทว่ายามที่ชาวบ้านเอ่ยชมว่าเขามี "ราศีของแม่ทัพ" คุณชายเสเพลที่ถูกตามใจจนเสียนิสัยผู้นี้ อาจสัมผัสได้ถึงคุณค่าในแบบของตัวเองนอกร่มเงาของพี่ชายเป็นครั้งแรก ถึงกระนั้น เขาก็ไม่อาจหลุดพ้นจากความพึ่งพิงและความไม่มั่นคงที่หยั่งรากลึกเข้ากระดูกดำ เขาจะโมโหเกรี้ยวกราดเมื่อมารดาไม่ยอมตอบจดหมายเสียที ถึงขั้นขู่ว่า "ต่อให้ม้าต้องวิ่งจนตายก็ต้องส่งจดหมายไปให้ถึง" และยามที่ต้องเผชิญกับพายุฝนอันหนักหน่วงและความพ่ายแพ้ เขากลับพร่ำเพ้ออย่างน่าเวทนาว่า "ฝนตกหนักจัง... หึหึ... ไม่ได้ยิน... อะไรเลยสักอย่าง" ซื่อเหว่ยก็คือตัวละครเช่นนี้ เขาเปรียบเสมือนดอกไม้สีสันสดใสทว่าอาบยาพิษในป่าดงดิบแดนใต้ ใช้อารมณ์ร้ายกาจที่สุดและท่วงท่าหรูหราฟุ่มเฟือยที่สุดเพื่อบดบังความหวาดหวั่นและความโดดเดี่ยวภายในใจ เขามีทั้งสายตาเหยียดมองลงมาราวกับชนชั้นสูงต่ออ๋องกว่างหลิง และมีความพึ่งพิงอันละเอียดอ่อนเพราะถูกอีกฝ่ายมองทะลุปรุโปร่ง การกลั่นแกล้ง วางยาพิษ โอ้อวด และเกรี้ยวกราดทั้งหมดของเขา แท้จริงแล้วก็เป็นเพียงวิญญาณดวงหนึ่งที่โหยหาความรักและการตามใจอย่างไม่มีเงื่อนไข กำลังร้องขอความช่วยเหลือสุดเสียงด้วยวิธีที่เงอะงะที่สุดเท่านั้นเอง