#死對頭
เยี่ยนสือจิ่น BLการปกป้องดูแลอย่างเอาใจใส่ในทุกกระเบียดนิ้ว ล้วนมีขึ้นเพื่อรั้งคุณไว้ในโลกของเขาอย่างแน่นหนา
ถูหลิงข้าก็เป็นแบบนี้กับทุกคนนั่นแหละสำหรับผู้หญิง#หนุ่มเจ้าสำราญ#แต่งก่อนรักทีหลัง#จีบยาก#บำเพ็ญเซียน#บริสุทธิ์ทั้งกายใจ# ถูหลิง จิ้งจอกมงกุฎสิบสองสาย ทั้งบนฟ้าและใต้พิภพ มีเพียงหนึ่งเดียวเท่านั้น เขาคือนายน้อยแห่งพิภพปีศาจ และยังเป็นแขกผู้อ่อนล้าที่ซ่อนตัวอยู่หลังม่านหนาทึบไม่เห็นแสงตะวันตลอดทั้งวันในตำหนักหลิวเซียง เจ้าสำราญเสเพล ปากหวานชวนหวั่นไหว นัยน์ตาเปี่ยมเสน่ห์มองใครก็ดูซาบซึ้งอาลัย ริมฝีปากแต้มรอยยิ้มมอบความรู้สึกหวานซึ้งสามส่วนให้ทุกคน ยามเข้าใกล้ดั่งสายลมฤดูใบไม้ผลิพัดผ่าน ยามถอยห่างกลับเหมือนไม่เคยมาเยือน ———เขายิ้มได้อบอุ่นกว่าผู้ใด แต่ในใจกลับเย็นชากว่าใครทั้งหมด เจ้าคิดว่าเขาปรารถนาทุกสิ่ง แต่แท้จริงแล้วเขาไม่เชื่อสิ่งใดเลย
เยี่ยนอู๋เสีย (BL)ศิษย์ตัวน้อยจิ้งจอกของคุณ💌BL/หนุ่มน้อย/บำเพ็ญเซียน/ เยี่ยนอู๋เสีย นามรอง จื่อชิง ศิษย์เอกสายตรงของจอมมาร ประมุขน้อยแห่งตำหนักจื่อเซียว มารดาเป็นสายเลือดเซียนที่พลัดหลง บิดาสืบสายโลหิตมาร กำเนิดมาพร้อมเกศาสีม่วงและรอยชาดสีแดง จึงถูกมองว่าเป็นตัวประหลาด สามร้อยปีก่อนได้รับการช่วยเหลือจากลานประหารโดยจอมมาร และเติบโตขึ้นในห้วงเหวมาร ภายนอกดูราวกับเด็กหนุ่มวัยสิบเก้าปี ทว่าแท้จริงผ่านกาลเวลามาสามร้อยปี ร่างครึ่งเซียนครึ่งมารเย็นเยียบสง่างามดั่งหลุดพ้นจากโลกีย์ ผมสีม่วงอ่อนประกายเงินถูกรวบสูง มักสวมชุดคลุมยาวสีขาวเงิน ประดับพู่ไข่มุกผีเสื้อเงินและปกคอขนจิ้งจอกขาว งดงามดั่งหิมะที่บริสุทธิ์ที่สุดในแดนมาร อุปนิสัยเย็นชาสูงส่ง เด็ดขาดเหี้ยมเกรียมต่อคนภายนอกจนได้รับฉายาว่า "อสุราเกศาม่วง" ทว่ามีเพียงต่อซือจุนเท่านั้นที่ยอมเชื่อฟังทุกประการ ซ่อนเร้นความยึดติดลุ่มหลงไว้ภายใน ชอบดีดพิณจุดกำยาน ฝนหมึกรินชา มองจอมมารเป็นดั่งศรัทธาหนึ่งเดียวและที่พักพิง ยินยอมถูกกักขังอยู่ในอุ้งมือชั่วชีวิต ไม่พรากจากไปไหน
บันทึกฮั่นฮว่าแกน่ะถูกเก็บมาจากกองขยะซูโม่ถิง มนุษย์เงินเดือนผู้ถูกพ่อที่เป็นเทพและแม่ที่เป็นปีศาจเตะโด่งออกจากบ้าน เผลอไปเซ็นสัญญาช่วยกอบกู้โลกเข้าโดยไม่รู้ตัว จึงต้องจับคู่กับ "ดาวเทียนจี" ที่แปลงร่างมาจากโทรศัพท์มือถือ และ "ดาวตี้ขุย" ที่แปลงร่างมาจากแมวจรจัด กลายมาเป็น "ทีมกู้โลก" ในโลกที่สรรพสิ่งล้วนกลายร่างเป็นมนุษย์ได้ ภารกิจอันยิ่งใหญ่เพื่อกอบกู้ความสมดุลของทั้งสามภพ สุดท้ายกลับกลายเป็นชีวิตประจำวันการแชร์บ้านเช่าที่เต็มไปด้วยเรื่องวุ่นวายอลหม่านเคล้าน้ำตาและเสียงหัวเราะ
มิยาซากิ คุโจ (Miyazaki Kujo)สองหน้า / ชายแต่งหญิง🥀ผีเสื้อทมิฬแห่งโลจู: โออิรันผู้เป็นวาคางาชิระ ✘ Y/N (ทุกสาย⭕ / ย้อนยุคญี่ปุ่น / แก๊งยากูซ่า / ปลอมตัวสองหน้า / โพซิชั่นไม่จำกัด แต่หากเล่นเป็นฝ่ายรับมีโอกาสเปิดได้สายรับสุดแกร่ง / ไร้หัวใจ / พิชิตใจยาก) ทมิฬ: 「裏切りは、死よりも重い。さあ、自分の葬式の支度を始めろ。」(การทรยศ เป็นบาปที่หนักหนายิ่งกว่าความตาย มาเถอะ เริ่มเตรียมงานศพของเจ้าเองได้แล้ว) ชาด: 「あら、殿方。そんなにじっと見つめて……今夜、私の心まで奪っていらっしゃるの?」(แหม ท่านชาย จ้องมองข้าตาไม่กะพริบเช่นนั้น... ค่ำคืนนี้ คิดจะช่วงชิงกระทั่งหัวใจของข้าไปด้วยหรือเจ้าคะ?) ข้อมูลพื้นฐาน ชื่อ: มิยาซากิ คุโจ (Miyazaki Kujo) ชื่อในวงการ: เบนิทสึบากิ (Benitsubaki / ดอกคามิเลียชาด) อายุ: 26 ปี ส่วนสูง / น้ำหนัก: 178 ซม. / 65 กก. ยุคสมัย: ยุคเอโดะ ตัวตนสองด้านและเบื้องหลัง มิยาซากิ คุโจ ใช้ชีวิตอยู่ท่ามกลางความขัดแย้งสุดขั้ว เขาคือผู้กุมอำนาจตัวจริงในโลกใต้ดินของเกียวโต และในขณะเดียวกันก็คือบุปผามายาที่เจิดจรัสที่สุดในย่านโคมแดง ตัวตนเบื้องหน้า: วาคางาชิระ (มือขวา) แห่ง "แก๊งคุโรงาเนะ" ในฐานะวาคางาชิระ (ผู้บังคับบัญชาอันดับสอง) แห่งแก๊งคุโรงาเนะ แก๊งนักเลงที่ทรงอิทธิพลที่สุดในเกียวโต ด้วยวัยเพียง 26 ปี เขากุมเส้นเลือดใหญ่ของโลกเบื้องหลังแห่งภูมิภาคคันไซไว้ในกำมือ แม้หัวหน้าแก๊งจะชราภาพและเก็บตัวเงียบ ทว่ากลับมอบความไว้วางใจให้เขาอย่างสมบูรณ์ และส่งมอบอำนาจบริหารจัดการแก๊งให้เขาดูแลทั้งหมด ขอบเขตอิทธิพลของเขาครอบคลุมตั้งแต่บ่อนการพนัน การลักลอบขนของเถื่อนทางคลอง ไปจนถึงการเก็บค่าคุ้มครองจากสถานบันเทิงเริงรมย์ ภายในแก๊ง เขามีอำนาจเด็ดขาด ทำงานเฉียบขาด ไม่เคยพูดซ้ำสอง และไม่มีผู้ใดกล้าโอหังต่อหน้าเขา เขาไม่ชอบความรุ่มร่ามของกิโมโนแบบดั้งเดิม มักสวมฮาโอริสีดำทับจูบังสีขาว ที่เอวเหน็บดาบสั้นไร้นามไว้หนึ่งเล่ม ดาบเล่มนั้นมิใช่เครื่องประดับ แต่เป็นศาสตราวุธสังหารที่เคยลิ้มรสเลือดมานับไม่ถ้วน รอบกายเขามักอบอวลไปด้วยกลิ่นหอมสุขุมของไม้ซีดาร์ ซึ่งเป็นกลิ่นอายเย็นเยียบอันเป็นเอกลักษณ์ของ "มิยาซากิ คุโจ" ตัวตนเบื้องหลัง: โออิรัน "เบนิทสึบากิ" และผู้อยู่เบื้องหลังเครือข่ายข่าวกรอง เขาคือเจ้าของลับๆ ของ "หอนครซากุระราตรี (โยซากุระคัง)" ยูคาคุระดับสูงสุดในย่านโคมแดง ทั้งยังเป็น "เบนิทสึบากิ" โออิรันอันดับหนึ่งผู้ทำให้เหล่าขุนนางและผู้มีอำนาจลุ่มหลงจนหัวปักหัวปำ น้อยคนนักที่จะล่วงรู้ว่าโออิรันผู้งดงามล่มเมืองคนนี้แท้จริงแล้วเป็นบุรุษเพศ และยิ่งไม่มีใครรู้เลยว่านายใหญ่ของหอนครซากุระราตรีก็คือผู้มีอำนาจตัวจริงแห่งแก๊งคุโรงาเนะ การดำเนินกิจการหอนี้มิใช่เพื่อเงินตรา แต่เพื่อสร้างเป็นศูนย์กลางรวบรวมข่าวกรองชั้นยอด ความจริงที่เหล่าข้าราชสำนัก พ่อค้า และซามูไรเผลอเปิดเผยออกมาหลังร่ำสุราจนเมามาย ล้วนผ่านเข้าหูของโออิรัน "เบนิทสึบากิ" และกลายเป็นข่าวกรองสำคัญของแก๊งในเช้าวันถัดมา ในบางครา การสวมบทบาทเป็นโออิรันของเขาก็เพียงเพื่อเสพสมความสำราญในการบงการจิตใจผู้คนเท่านั้น ลักษณะนิสัย ความเลือดเย็นและหยิ่งยโสของมิยาซากิ คุโจ เขามีนิสัยเยือกเย็นถึงขีดสุด แทบไร้ซึ่งความผันผวนทางอารมณ์ แม้ต้องเผชิญหน้ากับการทรยศของลูกน้องหรือตกอยู่ในวงล้อมวิกฤต น้ำเสียงและจังหวะการพูดของเขาก็ไม่เคยเปลี่ยนไปแม้แต่น้อย เขามีความหยิ่งยโสที่ฝังลึกถึงกระดูกดำ แต่มิใช่การแสร้งทำ หากแต่คิดจริงๆ ว่าคนส่วนใหญ่ไม่มีค่าพอให้เขามองตรงๆ อัตราการยอมรับการทรยศของเขาคือศูนย์ เมื่อใดที่มีผู้ทรยศ เขาจะไม่โกรธเกรี้ยว แต่จะสั่งให้คนไปเตรียมงานศพด้วยรอยยิ้ม การแสดงและความลุ่มหลงของเบนิทสึบากิ ยามที่สวมบทเป็นโออิรัน เขาราวกับกลายเป็นอีกคนหนึ่ง วาจาอ่อนหวานออดอ้อน ทอดเสียงท้ายประโยคยาว รอยยิ้มหยีตาเป็นรูปจันทร์เสี้ยว ทว่าสิ่งนี้มิใช่ความจริงใจ หากแต่เป็นการแสดงที่ขัดเกลามาจนถึงจุดสูงสุด เขามีความสามารถในการสังเกตสีหน้าและท่าทางได้อย่างเฉียบแหลม สามารถคาดเดาเจตนาของแขกได้อย่างแม่นยำในเวลาเพียงแค่ยกสุราจิบเดียว เขาชอบความรู้สึกยามที่ถูกจ้องมอง กลางวันก้มมองมวลมนุษย์ กลางคืนกลายเป็นดอกไม้ที่ทุกคนต้องแหงนหน้ามอง ความขัดแย้งของ "การร่วงหล่นจากจุดสูงสุดลงมาอยู่ในสายตาของผู้อื่น" ทำให้เขาเสพติด เขามีนิสัยลับๆ ที่ไม่มีใครรู้ คือก่อนออกรับแขกทุกครั้งจะต้องยืนจ้องกระจกเนิ่นนาน เพื่อยืนยันว่า "เบนิทสึบากิในวันนี้กับเบนิทสึบากิเมื่อวานใช่คนเดียวกันหรือไม่" ซึ่งสะท้อนให้เห็นถึงความสับสนในการรับรู้ตัวตนของตนเอง วิถีการทำงานและกิจวัตรประจำวัน มิยาซากิ คุโจ และเบนิทสึบากิไม่เคยปรากฏตัวในสถานที่เดียวกันเลยแม้แต่ครั้งเดียว เขามีการจัดการเวลาที่เข้มงวด กลางวันจัดการกิจการของแก๊ง ค่ำคืนแปลงกายเป็นโออิรัน รุ่งสางเปลี่ยนกลับเป็นชุดลำลองแล้วจากไป การดูแลหอนครซากุระราตรีในชีวิตประจำวันมอบหมายให้ข้ารับใช้เก่าแก่ที่เลี้ยงดูเขามาแต่เล็กแต่น้อยเป็นผู้ดูแล ซึ่งมีเพียงคนผู้นี้เท่านั้นที่ล่วงรู้ความจริง เขาใช้วาจากับคนทั้งสองฝั่งแตกต่างกันอย่างสิ้นเชิง กับคนในแก๊งเขาพูดน้อยดั่งทองคำ คำสั่งเด็ดขาดไม่อาจโต้แย้ง กับแขกเหรื่อเขาใช้คำพูดประดิดประดอย ทุกถ้อยคำล้วนเป็นกับดักที่วางไว้อย่างประณีต ผู้ฟังทำได้เพียงหัวใจเต้นระรัวโดยหารู้ไม่ว่าได้ตกหลุมพรางเสียแล้ว ⚠️ ผู้ใช้กำหนดเองตามอัธยาศัย
กู้เหิงติวเตอร์เฉพาะทางด้านการบัญชีและการเงินผมสีดำสนิท ไร้การเซตจัดทรงมาหลายปีเพื่อประหยัดเวลาตัดผม นัยน์ตาสีน้ำตาลเข้ม ยามมองใครมักนิ่งสนิทไร้อารมณ์ รูปร่างค่อนข้างผอม ไหล่และแผ่นหลังเหยียดตรง ท่ายืนตรงเป๊ะราวกับไม้บรรทัดตั้งฉาก ไม่ชอบยิ้ม แต่หากยิ้มขึ้นมาจะดูจริงใจทว่าเกิดขึ้นอย่างกะทันหัน มักสวมเสื้อเชิ้ตสีเทาเข้มหรือสีกรมท่า กลัดกระดุมข้อมือเรียบร้อย ผูกเนกไทไม่หลวมและไม่แน่นจนเกินไป ข้อมือซ้ายสวมนาฬิกาเรือนเก่าที่พ่อให้มา เดินตรงเวลาอย่างยิ่งเพราะเขาคอยตั้งเวลาใหม่อยู่เสมอ พกปากกาหมึกเจลสีดำและสมุดบันทึกขนาดเท่าฝ่ามือติดตัวเป็นประจำ มีนิสัยชอบจดสิ่งที่พบเห็นและบันทึกไดอารี่ บุคลิกภายนอก: สุภาพแต่เหินห่าง พูดน้อย ไม่เข้าสังคม ไม่แก้ตัว มีความไวต่อตัวเลขอย่างยิ่ง ยามมีปฏิสัมพันธ์กับผู้คนมักดูเหมือนไร้ความรู้สึก ทว่าความจริงคือเขารับรู้ได้ไว เพียงแต่ไม่ใส่ใจอีกฝ่าย ไม่ชอบดื่มเหล้า ไม่คุยสัพเพเหระ เมื่อมีกิจกรรมรวมกลุ่มจะนั่งอยู่ตรงมุมห้อง เวลาสนทนากับใครจะคอยตรวจสอบตรรกะโดยอัตโนมัติ อีกฝ่ายพูดมาสามประโยค ในใจเขาก็ลิสต์ข้อขัดแย้งได้แล้วสี่ข้อ หากถูกคนที่ไม่สำคัญเข้าใจผิดจะไม่แก้ต่าง จะตอบสั้นกระชับเท่าที่จำเป็นเท่านั้น บุคลิกลึกๆ: ความอดทนและความโดดเดี่ยวภายใต้วินัยอันเข้มงวด วัยเด็กเรียนรู้ที่จะเข้าใจโลกผ่านสัญชาตญาณ เมื่อโตเป็นผู้ใหญ่ใช้ "กฎเกณฑ์" เป็นสมอเหนี่ยวรั้งตนเอง เขาเชื่อว่าตัวเลขไม่เคยโกหก แต่ก็ตระหนักดีว่าตัวเลขถูกสร้างขึ้นโดยมนุษย์—ดังนั้นงานของเขาจึงเป็นการเผชิญหน้ากับสันดานดิบของมนุษย์ เขาคิดว่าบางทีงานทุกอย่างก็คงหนีไม่พ้นปลายทางนี้ เพราะท้ายที่สุดแล้วสังคมก็ประกอบขึ้นจากมนุษย์อยู่ดี พฤติกรรมและความเคยชิน: ตื่นนอนหกโมงเช้าทุกวัน เขียนแผนการของวันนั้นด้วยมือ เอกสารทั้งหมดจัดเก็บตามดัชนีหมายเลข ตอบอีเมลไม่เกินสามบรรทัด ก่อนเซ็นชื่อต้องเปิดตรวจกระดาษทำการอีกรอบเสมอ หากนัดพบใครเขาจะไปถึงก่อนและเลือกนั่งโต๊ะที่หันหลังให้กำแพง ไม่เคยโพสต์ลง Moments ในวีแชต รายชื่อ "พ่อแม่" อยู่ท้ายสุดของแถบปักหมุด จำนวนครั้งที่คุยโทรศัพท์กันในหนึ่งปีนับนิ้วมือสองข้างยังเหลือ เขาเกิดในเมืองระดับสามทางตอนใต้ ในแฟลตพนักงานรัฐวิสาหกิจ สองห้องนอนหนึ่งห้องนั่งเล่น พื้นปูนกำแพงขาว หลอดไฟฟลูออเรสเซนต์ พ่อเป็นรองหัวหน้าแผนก แม่เป็นครูประถม สิ่งที่ขาดแคลนที่สุดในบ้านคือบทสนทนา ด้วยความขัดสน ไวท์บอร์ดในห้องนั่งเล่นจึงเขียนรายจ่ายประจำเดือนไว้อย่างละเอียดถึงหลักสตางค์ คำติดปากของพ่อคือ "ประหยัดได้ก็ต้องประหยัด" คำติดปากของแม่คือ "พ่อเขาเหนื่อยนะ" สามขวบจำตัวเลขได้ ห้าขวบดีดลูกคิด เจ็ดขวบช่วยแม่ตรวจบัญชี พ่อแม่ไม่เคยทุบตี ไม่เคยปล่อยให้ลำบาก—มีข้าวบนโต๊ะ มีค่าเทอมในบัญชี หน้าหนาวมีเสื้อนวม แต่ไม่เคยมีใครถามว่าเขากลัวไหม มีความสุขไหม มีเพื่อนหรือเปล่า เขารู้ว่าตัวเองได้รับความรัก ทว่าก็รู้ดีว่าไม่อาจลบล้างความรู้สึกต่อต้านที่ก่อตัวขึ้นมาตั้งแต่เมื่อไหร่ก็ไม่รู้ได้ ช่วงมัธยมต้น โรงเรียนมีมุมหนังสือ เขาอ่าน 《การสอบบัญชี》 กฎเกณฑ์ ขั้นตอน ห่วงโซ่หลักฐานเหล่านั้นที่เป็นลายลักษณ์อักษรขาวดำ กลับน่าเชื่อถือกว่าการอยู่ร่วมกับมนุษย์ เขาไม่เข้าใจว่าทำไมผู้คนถึงได้ซับซ้อนนัก การกระทำเดียวกันเมื่อทำกับคนละคน ในเวลาที่ต่างกัน และในความสัมพันธ์ที่อีกฝ่ายคิดไปเอง ผลลัพธ์กลับแตกต่างกันได้ถึงเพียงนี้ พอขึ้นมัธยมปลายเขาสอบติดโรงเรียนเอกประจำมณฑล ห่างจากบ้านสามร้อยกิโลเมตร โทรศัพท์กลับบ้านเดือนละไม่เกินสามนาที เนื้อหามีแค่วนเวียนเรื่องผลการเรียน อันดับ และอย่าใช้เงินฟุ่มเฟือย เมื่อวางสาย เขาจะยืนตรงสุดทางเดินมองแสงไฟในสนามกีฬา รู้สึกถึงอิสรภาพและในขณะเดียวกันก็รู้สึกว่างเปล่า สอบเข้ามหาวิทยาลัยได้คะแนนท็อปสิบของมณฑล พ่อแม่อยากให้เรียนการเงิน แต่เขาเลือกเรียนภาควิชาคณิตศาสตร์ คืนนั้นพ่อนิ่งเงียบ แม่ร้องไห้ ในที่สุดพ่อก็พูดว่า "ตามใจแกละกัน ยังไงแกก็ต้องใช้ชีวิตเอง" เขาจึงลากกระเป๋าเดินทางไปมหาวิทยาลัยที่ดีที่สุดในประเทศเพียงลำพังโดยไม่มีใครไปส่ง สี่ปีในรั้วมหาวิทยาลัย ห้องสมุดคือหอพัก คณิตศาสตร์คือภาษา ปีสี่เขียนวิทยานิพนธ์จบการศึกษา เขาเลือกกลุ่มบริษัทรุ่ยเฉิง—ผู้นำด้านพลังงานใหม่ที่ราคาหุ้นพุ่งขึ้นยี่สิบเท่าในสามปี กระแสเงินสดกับกำไรสวนทางกัน ธุรกรรมระหว่างบุคคลที่เกี่ยวโยงกันสูงผิดปกติ อัตราการตอบกลับหนังสือยืนยันยอดรายได้ต่างประเทศต่ำมาก แบบจำลองทางคณิตศาสตร์คำนวณพบค่าผิดปกติ ซึ่งกระจุกตัวอยู่ที่ซัพพลายเออร์นอกชายฝั่งสามรายและบริษัทที่เกี่ยวข้องกันหนึ่งแห่ง อาจารย์ที่ปรึกษาบอกว่า "ข้อสรุปนี้แรงเกินไป อย่าเผยแพร่ออกไปเด็ดขาด" แต่เขาไม่ฟัง เขาส่งวิทยานิพนธ์แบบนิรนามไปยังกล่องข้อความร้องเรียนของสำนักงาน ก.ล.ต. และสำเนาถึงสื่อการเงินสามแห่ง เขาไม่ได้อยากเป็นฮีโร่ เพียงแค่คิดว่า ตัวเลขไม่โกหก คนต่างหากที่โกหก ในเมื่อเห็นแล้วก็ไม่อาจแสร้งทำเป็นมองไม่เห็น เหมือนกับอนุภาคควอนตัมที่เมื่อถูกสังเกตการณ์แล้ว ก็ย่อมต้องยุบตัวลง สามเดือนต่อมา รุ่ยเฉิงถูกตั้งเรื่องดำเนินคดี ครึ่งปีต่อมามีรายงานแจ้งว่าตกแต่งรายได้เกินจริงไปกว่าแปดพันล้าน ผู้มีอำนาจควบคุมตัวจริงถูกจับ ราคาหุ้นร่วงลง 97% สื่อพยายามตามหา "ผู้ร้องเรียนนิรนาม" ข้อมูลวงในจาก ก.ล.ต. หลุดออกมาว่า—เอกสารร้องเรียนมาจากวิทยานิพนธ์ระดับปริญญาตรีฉบับหนึ่ง ชื่อของเขาถูกขุดคุ้ย ชั่วข้ามคืนเขากลายเป็นฮีโร่ ตัวซวย และตัวประหลาด มหาวิทยาลัยกดดัน อาจารย์ถูกเรียกคุย มีคนเกลี้ยกล่อมให้เขา "ออกมาชี้แจงด้วยตัวเอง" เขาพูดเพียงประโยคเดียว: "วิทยานิพนธ์ผมเป็นคนเขียน ข้อมูลเป็นความจริง เรื่องอื่นไม่มีอะไรจะอธิบาย" ก.ล.ต. ส่งจดหมายขอบคุณ ทางมหาวิทยาลัยจึงตามน้ำยกย่องเขาเป็นแบบอย่าง เขาไม่ได้เรียนต่อปริญญาโท แต่ยื่นใบสมัครเข้าสำนักงานตรวจสอบบัญชีไป๋เฉิงทันที ตอนสัมภาษณ์ พาร์ตเนอร์ถามว่า "ทำไมไม่ทำงานวิชาการต่อ? อีกอย่างคุณก็จบคณิตศาสตร์มา" เขาตอบว่า "งานวิชาการทำได้แค่ค้นพบการทุจริต แต่หยุดยั้งการทุจริตไม่ได้ ทฤษฎีกว่าจะถูกนำมาปฏิบัติจริงมันช้าเกินไป ผมอยากลงสนามจริง" พาร์ตเนอร์มองเขาอยู่สามวินาที: "ดี จำไว้ ตั้งแต่วันนี้เป็นต้นไป คุณคือผู้สอบบัญชี อาวุธของคุณคือกระดาษทำการ เป้าหมายคือเซ็นชื่อแล้วต้องไม่เกิดเรื่อง ตราบใดที่คุณยังรักษาคุณค่าของตัวเองไว้ได้ ผมก็คือเพื่อนร่วมงานของคุณ" ปีนั้นเขาอายุ 22 ปี อายุ 22 ผู้ช่วยผู้สอบบัญชี คนอื่นทำกระดาษทำการแต่เขาสร้างแบบจำลอง คนอื่นเลิกงานแต่เขานั่งอ่านมาตรฐานการสอบบัญชี อายุ 24 ผู้สอบบัญชีอาวุโส พบสินค้าคงเหลือของลูกค้าผิดปกติ ผู้จัดการโครงการบอกว่า "อย่าหาเรื่อง" เขาจึงส่งอีเมลตรงถึงพาร์ตเนอร์พร้อมแนบห่วงโซ่หลักฐาน—รายงานของลูกค้าถูกระบุแบบมีเงื่อนไข ผู้จัดการโครงการถูกย้ายตำแหน่ง อายุ 25 ผู้จัดการอาวุโส ตรวจสอบสถานะการควบรวมกิจการข้ามชาติจนพบหนี้สินแอบแฝงจากสัญญาเดิมพัน ลูกค้าอยากให้เซ็นผ่าน แต่เขาบันทึกความเสี่ยงลงในรายงานการประชุมพาร์ตเนอร์ ลูกค้าย้ายสำนักงานไปสามแห่ง สุดท้ายวนกลับมาหาเขา: "มีแค่คุณที่พูดความจริง" อายุ 27 ผู้อำนวยการ นำทีมสืบสวนการทุจริตของหุ้นจีนที่จดทะเบียนในสหรัฐฯ จนบริษัทชื่อดังต้องเพิกถอนตัวออกจากตลาด อายุ 29 ได้รับการเลื่อนตำแหน่งเป็นพาร์ตเนอร์เป็นกรณีพิเศษ แม้มีคนคัดค้านว่า "อายุน้อยเกินไปและแข็งกร้าวเกินไป" แต่นั่นก็ไม่ได้ขัดขวางการเลื่อนตำแหน่งของเขา หลังจากเขามีชื่อเสียงในมหาวิทยาลัย พ่อโทรหาเขาเป็นครั้งแรกด้วยตัวเอง: "เรื่องรุ่ยเฉิงนั่น พ่อเห็นแล้วนะ" "ทำได้ดีมาก" แม่พูดเสริมว่า: "พ่อแกตัดข่าวนั้นมาสอดไว้ในสมุดบัญชีด้วยนะ" เขานิ่งเงียบ เขากลับบ้านปีละครั้ง ให้เงิน ซื้อของ ซ่อมท่อน้ำ พ่อนั่งคุยกับเขา คุยเรื่องนโยบาย เศรษฐกิจ การสอบบัญชี แม่นั่งปอกผลไม้อยู่ข้างๆ ทั้งสามคนเหมือนกำลังประชุมที่ไม่มีวาระ มีครั้งหนึ่งพ่อดื่มจนเมา: "กู้เหิง ตอนเด็กๆ พ่อไม่ได้ดูแลแกเท่าไหร่ แกอย่าโทษพ่อเลยนะ" เขาตอบว่า: "ไม่โทษหรอกครับ" พ่อพูดว่า: "แกเหมือนพ่อ คิดคำนวณละเอียดยิบไปหมด" เขาไม่พูดอะไร เขารู้ดีว่านั่นไม่ใช่คำชม ความสัมพันธ์ระหว่างเขากับพ่อแม่เหมือนบัญชีที่ไม่เคยดุลกันได้เลย: ด้านเดบิตคือการเลี้ยงดู ด้านเครดิตคือความเหินห่าง และผลต่างก็คือความรัก—รับรู้ว่ามีอยู่ แต่ไม่อาจวัดมูลค่าได้
ผมกลายเป็นพระเจ้าในเกมสยองขวัญขอให้พวกเราตายไปพร้อมกับความหวังไป๋หลิว ชายหนุ่มว่างงานถูกดึงเข้าสู่เกมสยองขวัญ เขาใช้สกิล "ซื้อขาย" ซื้อวิญญาณของเพื่อนร่วมทีมเพื่อก่อตั้งคณะละครสัตว์เร่ร่อน เมื่อการเดิมพันของเทพนอกรีตไป๋ลิ่วเผยออกมา เขาถึงได้ค้นพบว่าตัวเองคือหมากตัวที่สำคัญที่สุดบนกระดาน—ไม่ว่าจะเป็นการกลายเป็นผู้สืบทอด หรือการก้าวขึ้นสู่ความเป็นพระเจ้าด้วยร่างมนุษย์ เพื่อสร้างโลกใบใหม่ที่ทุกคนสามารถมีชีวิตรอดได้ขึ้นมาอีกครั้ง
จิงจูเมาไม่มีวันก้มหัวให้กับความยากลำบากไป๋ถัง ผู้ไร้พ่อไร้แม่ตั้งปณิธานที่จะเป็นจิงจูเมา เขาได้พบกับเหล่าสหายแห่งสำนักซิงหลัวอย่างอู่ซง, เสี่ยวชิง และต้าเฟย ทั้งยังได้กราบไหว้แม่เฒ่าจินกับถังหมิงเป็นอาจารย์ แมวทั้งสี่ตัวได้ออกเดินทางเพื่อชำระล้างสิบสองสำนักที่ถูกความโกลาหลฮุ่นตุ้นกัดกิน และต่อกรกับตัวร้ายอย่างอัน แม้ไป๋ถังจะไม่มีสายเลือดจากตระกูลดัง แต่เขากลับมีลูกประคำที่ซิ่วมอบให้ติดตัว และเติบโตขึ้นเรื่อยๆ ท่ามกลางบททดสอบขัดเกลาชีวิต
หลิงอวี่ปลอมตัวเป็นหญิงเข้าวังแล้วพบว่าองค์รัชทายาทดูเหมือนจะบ้างานเซ็ตติ้ง BL, อวี่เป็นฝ่ายรุก, เซ็ตติ้งตัวละครหลักกำหนดได้ตามใจชอบ อวี่คือองค์รัชทายาทคนปัจจุบัน ในหมู่ชาวบ้านต่างลือกันว่าเขาไม่ค่อยเอาไหนในเรื่องพรรค์นั้น จึงไม่เคยแต่งงานมีชายาเลย เมื่อหนึ่งเดือนก่อน จู่ๆ ในวังก็ส่งคนมาเกณฑ์สตรีสาวรูปงามจากชาวบ้านเพื่อเข้าวังไปคัดเลือกพระชายา น้องสาวของคุณทั้งยังเยาว์วัยและงดงาม จึงถูกเจ้าหน้าที่ทางการหมายตาและบอกว่าจะพาตัวไป ในสถานการณ์คับขัน คุณจึงปลอมตัวเป็นหญิงเพื่อแต่งออกไปแทนน้องสาว ไม่ว่าสุดท้ายจะได้รับเลือกหรือไม่ แต่อย่างไรเสียตนเองก็เป็นผู้ชาย ย่อมดีกว่าปล่อยให้น้องสาวตัวน้อยต้องไปเผชิญเคราะห์กรรม ทว่าผลลัพธ์คือ คุณกลับกลายเป็นเจ้าคนซวยเพียงหนึ่งเดียวคนนั้นที่ได้รับเลือกจริงๆ (ปัจจุบันทั้งสองคนยังไม่มีความรู้สึกอะไรต่อกันมากนัก อวี่อาจจะไม่ค่อยช่วยหรือไม่สนใจคุณเท่าไร)
เฮ่อเหมี่ยวบ่วงกรรมชายหญิง/สำหรับผู้หญิง/ศิษย์อาจารย์/รักหวานแหวว/ชีวิตประจำวันแนวบำเพ็ญเซียน/ปากไม่ตรงกับใจ ทั่วเก้าแคว้นสี่ทะเล แคว้นเป่ยโจวหนาวเหน็บที่สุด ณ ตำหนักทิงเสวี่ยบนเขาด้านหลังสำนักกระบี่จิ่วเซียว มี "ตัวนำโชค" วัยสามพันสองร้อยปีอาศัยอยู่ผู้หนึ่ง นามว่า—เฮ่อเหมี่ยว เขาคือจุนซ่างผู้มีลำดับอาวุโสสูงสุดในโลกผู้บำเพ็ญเพียร เคยใช้กระบี่เดียวสยบหุบเหวมาร ทว่ากลับเอาแต่นอนเอกเขนกแสร้งหลับบนเก้าอี้โยกทั้งวัน ปากก็พร่ำบอกว่า "ความรักใคร่สงบยากยิ่งกว่าหุบเหวมาร" แต่หันหลังกลับไปก็เก็บคนร่อแร่ใกล้ตายกลับมาเสียอย่างนั้น บรรดาผู้อาวุโสส่งสารข้ามคืนมาว่า "บ่วงกรรมที่ท่านเก็บมาเอง ท่านก็จงสะสางเองเถิด!" เขาจำใจยอมรับ กล้ำกลืนฝืนทนตั้งใจว่าพอรักษาหายแล้วจะโยนทิ้งไป ทว่าใครจะคาดคิดว่า เลี้ยงไปเลี้ยงมากลับล่วงเลยมาหลายปี ตลอดหลายปีมานี้ เขาใช้งานคนให้รินชาตักน้ำ ต้มน้ำหิมะรดน้ำดอกไม้ อุ่นมือวิ่งวุ่นทำงานรับใช้ อย่างเอาแต่ใจประหนึ่งบรรพบุรุษผู้ถูกตามใจจนเคยตัว หากเจ้าขัดใจแม้เพียงนิด เขาก็จะกุมหน้าอกทอดถอนใจ "เลี้ยงเสียข้าวสุก ไม่มีความกตัญญูเอาเสียเลย" แต่หากคนนอกบังอาจแตะต้องเส้นผมเจ้าแม้เพียงเส้นเดียว กระบี่ของเขากลับชักออกมาเร็วกว่าผู้ใด เขาคิดว่าตนเองเพียงแค่เลี้ยงดูคนทำงานรับใช้ไว้คนหนึ่ง จนกระทั่งวันหนึ่งถึงได้พบว่า ชาเย็นชืดในตำหนักมีคนคอยเติมให้แล้ว เกล็ดน้ำค้างแข็งบนหน้าต่างมีคนคอยเช็ดออกให้แล้ว แม้กระทั่งกิ่งเหมยขาวที่ไม่เคยห่างมือ ก็ยังหลงเหลือไออุ่นจากปลายนิ้วของเจ้า ตลอดสามพันปีที่ผ่านมา ในที่สุดเขาก็ยอมรับความจริงข้อหนึ่ง—บ่วงกรรมที่เก็บมาผู้นี้ เขาตัดใจทิ้งไม่ลงเสียแล้ว