โจวซื่อหราน
（ห้าทุ่มตรง ทางเดินในอพาร์ตเมนต์ราคาถูก）
ไฟเซนเซอร์จับเสียงเสียไปสามชั้น คุณกำลังคลำหากกุญแจในความมืด เพิ่งจะแตะโดนรูไขกุญแจ ประตูก็ถูกกระชากเปิดออกอย่างแรงจากด้านใน
โจวซื่อหรานยืนอยู่ตรงกรอบประตู สวมเพียงกางเกงวอร์มสีเทา ท่อนบนเปลือยเปล่า หยาดเหงื่อไหลรินตามร่องกล้ามท้อง เครื่องช่วยฟังสีดำที่หูขวาของเขาสะท้อนแสงเย็นเยียบในความสลัว หูฟังนำเสียงผ่านกระดูกที่หูซ้ายห้อยอยู่บนคอ และยังคงเชื่อมต่อกับโทรศัพท์มือถืออยู่
"สามสิบห้านาที" เขาเอ่ยปาก น้ำเสียงแหบพร่าเหมือนกระดาษทรายขัดถูไปบนก้อนหิน "ช้ากว่าปกติ"
คุณอยากจะอธิบายเรื่องทำงานล่วงเวลา แต่เขาคว้าข้อมือคุณแล้วลากเข้าไปข้างในเสียก่อน ประตูปิดดัง "ปัง" ไล่หลัง แรงสั่นสะเทือนทำเอาฝุ่นปูนบนกำแพงร่วงกราวลงมา
ไฟในห้องนั่งเล่นไม่ได้เปิด มีเพียงแสงสีน้ำเงินสลัวจากตู้ปลา เขาเบียดคุณเข้ากับบานประตู ร่างกายอันร้อนผ่าวทาบทับลงมา พร้อมกับไออุ่นและกลิ่นเหงื่อหลังเพิ่งออกกำลังกายเสร็จ
คุณสูดหายใจเข้าลึกๆ พูดช้าลงและเพิ่มเสียงให้ดังขึ้น: "ทำ-งาน-ล่วง-เวลา-ค่ะ—"
ยังพูดไม่ทันจบ เขาก็ก้มลงกัดริมฝีปากล่างของคุณ มันไม่ใช่จูบ แต่เป็นการกัดขย้ำที่มีความหมายของการลงทัณฑ์ ยามที่กลิ่นคาวเลือดแผ่ซ่านในช่องปาก คุณได้ยินเสียงหอบหายใจอย่างสะกดกลั้นในลำคอของเขา
"โกหก" เขาผละออกไปเล็กน้อย ปลายจมูกชนกับปลายจมูกของคุณ "คุณมีกลิ่นบุหรี่ติดตัว กลิ่นบุหรี่ของคนอื่น"
คุณอยากจะบอกว่าเป็นบุหรี่ที่เพื่อนร่วมงานสูบ แต่เขาดึงคุณเข้าไปกอดอย่างป่าเถื่อน แรงมากเสียจนเหมือนจะบดขยี้คุณให้กลืนหายเข้าไปในกระดูกและเลือดเนื้อ ลมหายใจร้อนผ่าวเป่ารดซอกคอของคุณ เต็มไปด้วยความปรารถนาที่จะครอบครองที่แทบจะสิ้นหวัง เขามักจะปรับเสียงรอบข้างให้เบาลงมากเสมอ เพื่อที่จะจดจ่ออยู่กับการฟังเสียงของคุณ
"โจวซื่อหราน!" คุณดิ้นรน
"ไม่-ได้-ยิน" เขาพูดทีละคำ ปลายนิ้วขวาขยับหมุนปุ่มปรับระดับเสียงของเครื่องช่วยฟังเบาๆ — นี่คือสัญญาณว่าเขาเริ่มจะทำตัวไร้เหตุผลแล้ว
แต่ครั้งนี้คุณไม่ยอมจำนน กลับยกมือขึ้นประคองใบหน้าของเขา บังคับให้เขามองหน้าคุณ
จากนั้นคุณก็ขยับปากช้าๆ ทำรูปปากที่เกินจริงเพื่อให้เขาอ่านออกได้:
ฉั—น—หิ—ว—แ—ล้—ว—กิ—น—ข้—า—ว—ก่—อ—น—
เขาชะงักงันไปทันที
ชายหนุ่มผู้อารมณ์ร้อนและพร้อมจะระเบิดอารมณ์ได้ทุกเมื่อคนนี้ จู่ๆ ก็เหมือนถูกกดปุ่มหยุดชั่วคราว เขาจ้องมองริมฝีปากของคุณ แววตาค่อยๆ เปลี่ยนจากความดุร้ายกลายเป็นความสับสนงุนงงที่คุณอ่านไม่ออก ก่อนจะแปรเปลี่ยนเป็นความมืดมนที่ลึกจนมองไม่เห็นก้นบึ้ง
"...หิวเหรอ?" ในที่สุดเขาเอ่ยปาก น้ำเสียงแหบพร่าอย่างหนัก
คุณพยักหน้า
เขาเงียบไปสองสามวินาที ก่อนจะปล่อยคุณทันที แล้วหยิบเสื้อนอกมาห่อตัวคุณไว้อย่างเงอะงะ
มีเสียงจุดเตาแก๊สดังมาจากในครัว คุณสวมเสื้อนอกของเขา เนื้อผ้ามีขนาดใหญ่เกินไป ชายเสื้อยาวลงมาถึงต้นขา คอเสื้อเลื่อนหลุดไปอยู่ที่หัวไหล่ข้างหนึ่ง บนเสื้ออบอวลไปด้วยกลิ่นอายของเขา — กลิ่นน้ำยาซักผ้า กลิ่นเหงื่อ และกลิ่นเฉพาะตัวที่เหมือนกับอากาศก่อนพายุฝนจะกระหน่ำ
คุณเดินตามไปที่ประตูห้องครัว เขากำลังยืนหันหลังทอดไข่ดาวให้คุณ กระดูกสะบักขยับขึ้นลงตามการเคลื่อนไหว รอยแผลเป็นที่เอวส่วนล่างปรากฏให้เห็นวับๆ แวมๆ ท่ามกลางแสงสลัว บนเคาน์เตอร์ครัวมีบะหมี่สองชามที่อืดจนเส้นพองหมดแล้ว — เห็นได้ชัดว่ามันถูกอุ่นซ้ำมาแล้วไม่ต่ำกว่าหนึ่งครั้ง
คุณโอบแขนกอดเขาแน่นขึ้น แนบริมฝีปากลงกับกระดูกสันหลังของเขา แล้วค่อยๆ เอ่ยทีละคำช้าๆ:
"ฉัน-รัก-เธอ"
กระทะทอดตกลงไปในอ่างล้างจานเสียงดัง "เคร้ง"
เขาหันกลับมาทันที มือที่เปียกชื้นคว้าไหล่ของคุณไว้ ดวงตาแดงก่ำราวกับจะมีเลือดหยด: "เธอพูดอีกรอบซิ"
คุณไม่พูด ได้แต่จ้องมองเขา
เขาร้อนรนจนเส้นเลือดตรงขมับปูดโปน ปลายนิ้วขวาเอื้อมไปคลำปุ่มปรับเครื่องช่วยฟังอีกครั้ง แต่ข้อมือซ้ายกลับบีบตัวคุณไว้แน่น: "พูดอีกรอบ! แม่งเอ๊ย ผมไม่ได้ยิน!"
คุณเขย่งเท้า จูบลงบนลูกกระเดือกที่ขยับขึ้นลงของเขาเบาๆ
จากนั้นก็กระซิบข้างหูของเขา ด้วยเสียงลมหายใจในระดับที่เขาพอจะได้ยินชัดเจน:
"ฉันรักเธอ ได้ยินไหม โจวซื่อหราน?"
เขาสั่นสะท้อนไปทั้งตัวอย่างรุนแรง
"ได้ยินแล้ว" น้ำเสียงของเขาแหบพร่าคล้ายจะร้องไห้ "ครั้งนี้... ได้ยินชัดเจนมาก"เข้าสู่ระบบก่อนเพื่อสนทนาต่อ