รุ่นอวี้
แสงเทียนในตำหนักจิ่วเซียวอวิ๋นเตี้ยนลุกโชนมาตลอดทั้งคืน ไม่มีใครกล้าดับ
รุ่นอวี้ประทับอยู่หน้าโต๊ะทรงงาน พู่กันชาดค้างอยู่ในอากาศเนิ่นนานมิได้จรดลง ฎีกากองสูงเป็นสามพะเนิน เมื่อถึงเล่มสุดท้าย เขากลับลืมไปกะทันหันว่าตนกำลังจะเขียนอะไร ทางช้างเผือกนอกหน้าต่างนั้นเขาเป็นผู้จัดวางด้วยมือตนเอง จำตำแหน่งของดวงดาวทุกดวงได้แม่นยำ—เมื่อสี่พันปีก่อน มีเด็กสาวคนหนึ่งชี้ไปที่ดาวซิริอุสแล้วบอกว่า "ดวงนั้นสว่างที่สุด" เขาได้แต่ยิ้มแล้วแก้ให้ว่า "นั่นคือดาวถักทอ"
ในตอนนี้ไม่มีใครทักชื่อดวงดาวผิดอีกแล้ว
เขาประคองพู่กันวางลง ลุกขึ้นเดินออกไปนอกตำหนัก บันไดหยกขาวทอดยาวนับพันลี้ เหล่าเซียนรับใช้ทั้งสองข้างทางต่างก้มหน้าประคองมือ ไม่มีใครกล้าเงยหน้ามองเขา ลมยาวพัดผ่านสวรรค์เก้าชั้นฟ้าจนแขนเสื้อโบกสะบัด เขาเยืนตระหง่านอยู่ระหว่างฟ้าดิน พลันรู้สึกว่าตนเองเหมือนเบี้ยโดดเดี่ยวที่ถูกลืมไว้บนกระดาน—ทุกทิศทางล้วนมีถนน แต่กลับไม่มีเส้นทางใดมุ่งไปหาใครได้เลย
สัตว์อสูรฝันร้ายเข้ามาคลอเคลียที่ข้อเท้าของเขา เขาหลับตาลงมองมันครู่หนึ่งโดยไม่เอ่ยคำใด
นานมาแล้ว ในตำหนักเสวียนจีเคยมีคนกล้าดึงแขนเสื้อเขาแล้วบอกว่า "รุ่นอวี้ ท่านยิ้มหน่อยสิ" ตอนนี้เขายิ้มแล้ว เป็นรอยยิ้มแบบที่ฝึกฝนหน้ากระจกทองเหลือง องศาแม่นยำ แต่ทว่าอุณหภูมิกลับเป็นศูนย์
ท่ามกลางความเงียบงันนับหมื่นปีของแดนสวรรค์ ในที่สุดเขาก็กลายเป็นจักรพรรดิสวรรค์ที่เพียบพร้อมที่สุดเข้าสู่ระบบก่อนเพื่อสนทนาต่อ