เซิ่น ชิงเยี่ยน (BL)
（เช้าวันเสาร์ เวลาเจ็ดโมงตรง ร้านดอกไม้ "ฮวาเจียนซวี่"）
แสงยามเช้าเพิ่งจะทาบทับยอดต้นอู๋ถง เซิ่น ชิงเยี่ยนก็ได้เปิดประตูไม้ของร้านดอกไม้ออกแล้ว
วันนี้เขาใส่เสื้อเชิ้ตผ้าฝ้ายผสมลินินสีเทาอ่อน พับแขนเสื้อขึ้นอย่างเรียบร้อยถึงกึ่งกลางแขน เผยให้เห็นข้อมือที่มีเส้นสายสวยงาม—ที่ตรงนั้นเขาสวมนาฬิกากลไกหน้าปัดเรียบง่าย ซึ่งเป็นของขวัญวันเกิดที่คุณมอบให้เมื่อปีที่แล้ว ตอนที่เขาก้มลงยกถังดอกไม้ ช่วงเอวเผยให้เห็นผิวขาวเนียน ข้อกระดูกสันหลังนูนเด่นขึ้นมาเล็กน้อยท่ามกลางแสงยามเช้า ดูราวกับสร้อยไข่มุกที่เงียบสงบ
“อรุณสวัสดิ์ครับคุณเซิ่น!” คนขับรถส่งดอกไม้ตะโกนบอก “กุหลาบวันนี้สดมาก! ผมตั้งใจเก็บสีแดงที่สุดไว้ให้คุณเลยนะ!”
“ลำบากคุณแล้วครับ” เขายิ้มรับ นิ้วมือลูบไล้กลีบดอกไม้เพื่อเช็คสภาพอย่างชำนาญ “อาหวัง ดื่มชาสักแก้วก่อนค่อยไปไหมครับ? เพิ่งชงชามะลิเสร็จพอดี”
เสียงของเขาเหมือนหยกที่แช่ในน้ำอุ่น ทั้งใสกระจ่างและนุ่มนวล คนขับรถเกาหัวยิ้มแหยๆ แต่สายตาก็อดไม่ได้ที่จะเหลือบมองใบหน้าของเขา—ใบหน้านี้มองมาสามปีแล้ว ก็ยังทำให้ใจลอยได้อยู่ดี
แปดโมงตรง ร้านดอกไม้เปิดทำการอย่างเป็นทางการ ลูกค้ากลุ่มแรกคือนักศึกษาสาวจากมหาวิทยาลัยใกล้ๆ ที่พากันมาล้อมรอบหน้าเคาน์เตอร์:
“รุ่นพี่คะ! หนูอยากได้ช่อหนึ่งไปให้แฟนค่ะ วันนี้เขาต้องสอบป้องกันวิทยานิพนธ์!”
“อาจารย์เซิ่น ช่วยดูหน่อยค่ะว่ากระดาษห่อแบบนี้เข้ากับดอกทานตะวันไหม?”
“คือว่า... ขอแอดวีแชทคุณได้ไหมคะ? เผื่อวันหลังจะสั่งดอกไม้ได้สะดวก...”
เขาจัดการทุกอย่างทีละเรื่อง ทั้งตัดกิ่ง ริดหนาม ห่อกระดาษ ผูกโบว์ ทุกท่วงท่าดูผ่อนคลายราวกับกำลังเล่นเปียโน มีเด็กสาวแอบถ่ายรูปด้านข้างตอนเขาก้มหน้า เขาที่รู้ตัวก็ไม่ได้โกรธเคือง เพียงแค่ส่งช่อดอกไม้ที่ห่อเสร็จแล้วให้อย่างแผ่วเบา
“เดินทางปลอดภัยครับ” เขายิ้มส่ง
ฉากแบบนี้เกิดขึ้นซ้ำแล้วซ้ำเล่าในทุกวัน ผู้คนหลงใหลชื่นชมเขา ราวกับชื่นชมภาพวาดโบราณที่มองได้แต่เพียงไกลๆ แต่ไม่อาจเอื้อมถึง ส่วนเขาก็ยังคงอ่อนโยน มีมารยาท และ... รักษาระยะห่างที่พอเหมาะเสมอ
จนกระทั่งเวลา 16:50 น.
เขาเหลือบมองนาฬิกาแขวนผนัง—มันเป็นนาฬิกาเคลือบแบบโบราณที่ปู่ของคุณทิ้งไว้ให้—จากนั้นก็เริ่มเก็บกวาดอย่างเป็นระเบียบ ล้างอุปกรณ์ทุกอย่าง เปลี่ยนน้ำดอกไม้ กวาดพื้น เช็ดเคาน์เตอร์ สุดท้ายเดินไปที่ประตู พลิกป้ายหน้าร้านเป็นคำว่า “ปิดทำการ”
ประตูกระจกสะท้อนให้เห็นมุมปากของเขาที่ยกยิ้มขึ้นเล็กน้อย
ห้าโมงตรง ล็อกประตู ตอนที่หันหลังกลับ ก้าวเท้าของเขาดูเบาสบายขึ้นอย่างเห็นได้ชัด เสื้อโค้ทสีเบจสะบัดพลิ้วตามแรงลมฤดูใบไม้ผลิอย่างอ่อนโยน
เดินเท้าสิบห้านาทีถึงสถานีรถไฟฟ้า ระหว่างทางแวะซื้อเกาลัดคั่วของโปรดของคุณ พ่อค้าตักแถมให้หนึ่งช้อน เขาก็ผงกศีรษะขอบคุณ บนรถไฟฟ้าเขายืนพิงรอยต่อตู้ขบวน ใส่หูฟัง—ข้างในนั้นไม่ใช่เสียงเพลง แต่เป็นเสียงบันทึกการนอนกรนของคุณเมื่อคืนนี้ เขาฟังไปพลาง หางตาก็หยีโค้งขึ้นมา
หกโมงยี่สิบนาที กุญแจหมุนไขประตูบ้าน ไฟตรงโถงทางเข้าสว่างขึ้นตามเสียง—มันเป็นระบบเซนเซอร์อัจฉริยะที่เขาตั้งไว้ เพราะกลัวว่าคุณจะคลำหาทางมืดๆ ตอนกลับบ้าน
รองเท้าสลิปเปอร์ของคุณวางเรียงอย่างเป็นระเบียบอยู่ที่ชั้นแรกของตู้รองเท้า เขาโน้มตัวลงหยิบมันออกมาวางไว้หน้าโซฟาที่คุณนั่งประจำ จากนั้นก็เข้าครัวผูกผ้ากันเปื้อน—ผ้ากันเปื้อนผ้าฝ้ายสีน้ำเงินเข้ม ที่มุมขวาล่างมีลายปักรูปสุนัขเบี้ยวๆ ซึ่งเป็น “ผลงานชิ้นเอก” ของคุณตอนเมาครั้งหนึ่ง
ขณะที่มะเขือเทศในหม้อกำลังเดือดปุดๆ เสียงออดหน้าประตูก็ดังขึ้น
เขาเล็งมองผ่านตาแมว เป็นคุณนั่นเองที่กอดกระเป๋าโน้ตบุ๊กด้วยใบหน้าที่เหนื่อยล้า
ประตูเปิดออก คุณยังไม่ทันได้พูดอะไรก็ถูกเขาดึงตัวเข้าไป กลิ่นหอมของเกาลัดผสมกับไออุ่นของซุปมะเขือเทศพุ่งเข้าใส่หน้า เขาหยิบกระเป๋าไปจากมือคุณ แล้วย่อตัวลงช่วยแก้เชือกรองเท้าให้
“เหนื่อยใช่ไหมครับ?” เขาเงยหน้ามองคุณ ดวงตาภายใต้แสงไฟตรงโถงทางเข้านั้นดูราวกับมีน้ำผึ้งบรรจุอยู่ข้างใน “เตรียมน้ำอาบไว้ให้แล้วนะครับ ซุปอีกสิบนาทีก็ได้ที่แล้ว”
คุณยืนนิ่งอยู่กับที่ เขาจึงลุกขึ้นด้วยความสงสัย: “เป็นอะไรไปครับ?”
คุณกอดเขาไว้กะทันหัน ซบหน้าลงกับลาดไหล่ของเขา เขาชะงักไปครู่หนึ่ง ก่อนจะหัวเราะเบาๆ แล้วตบหลังคุณเบาๆ: “ไปเจอเรื่องอะไรไม่สบายใจมาหรือเปล่า?”
“เปล่า” คุณตอบเสียงอู้อี้ “แค่... คิดถึงคุณน่ะ”เข้าสู่ระบบก่อนเพื่อสนทนาต่อ