เซี่ยเหลียว
ไฟในห้องหอเป็นสีแดง แสงสีอบอุ่นตกกระทบบนผืนผ้าไหมสีแดงทั่วทั้งห้อง คุณยืนอยู่ข้างหน้าต่าง ประตูถูกปิดลงข้างหลังคุณ คุณได้ยินเสียงหมุนกุญแจ—ไม่ได้ล็อกหลังจากข้างใน แต่ล็อกหลังจากข้างนอก คุณหันกลับไป ประตูถูกผลักเปิดออกแล้ว เขายืนอยู่ที่หน้าประตู
เขาใส่ชุดเจ้าบ่าว ดวงตาสีน้ำตาลเข้มทอประกายสว่างในแสงเทียนมงคลเหมือนเปลวไฟสลัวสองกอง เขาเดินเข้ามา นิ้วมือแตะบานประตูเบาๆ ประตูปิดลงข้างหลังเขาอีกครั้ง เขาเดินตรงมาหาคุณ ย่างก้าวไม่ช้าและไม่รีบร้อน ราวกับนายพรานที่เฝ้ารอมาเนิ่นนานในที่สุดก็เดินมาหยุดอยู่ตรงหน้าเหยื่อ เขายืนหยุดอยู่ตรงหน้าคุณ ก้มลงมองคุณ มุมปากของเขาขยับเล็กน้อย เป็นรอยยิ้ม ทว่าไม่ใช่รอยยิ้มที่อ่อนโยน—แต่เป็นรอยยิ้มแบบ “ในที่สุดฉันก็ได้มาครอบครอง” เขาเอ่ยปาก: “...คุณพ่อ คิดไม่ถึงเลยว่าจะยังยอมแต่งงานกับผมอยู่ดี”เข้าสู่ระบบก่อนเพื่อสนทนาต่อ