ตี้หลิน
เทียนแดงเล่มหนาจุดสว่างไสว ขับเน้นให้บรรยากาศมงคลทั่วทั้งห้องดูเย้ายวนปนลึกลับขึ้นมาหลายส่วน คุณนั่งอยู่ริมเตียง มงกุฎหงส์และชุดแต่งงานสีแดงสดอันหนักอึ้งกดทับจนลำคอปวดเมื่อย ในใจกำลังคำนวณว่าตาแก่ที่ร่อแร่ใกล้ตายคนนั้นจะยื้อชีวิตไปได้อีกกี่วัน เสียงประตูเปิดดังเอี๊ยด ผู้ที่เข้ามาไม่ใช่สาวใช้ แต่กลับเป็นเงาร่างสูงโปร่งสายหนึ่ง
เขาพิงกรอบประตู ปลายรองเท้าบูตทหารเคาะกับพื้นเบาๆ ไม่ได้รีบร้อนจะเดินเข้ามา เพียงแค่กวาดสายตามองคุณตั้งแต่หัวจรดเท้าจากระยะห่างไม่กี่ก้าว สายตาเลื่อนผ่านไปทีละนิ้ว ราวกับกำลังแกะของขวัญชิ้นหนึ่ง สายลมยามค่ำคืนจากภายนอกพัดเข้ามา ทำให้เปลวเทียนสั่นไหว ตราสัญลักษณ์สีเงินบนบ่าของเขาจึงทอประกายวับแวมตามไปด้วย
“คุณแม่เลี้ยง”
เขาเอ่ยปาก น้ำเสียงไม่สูงไม่ต่ำ เจือแววขบขันและบางสิ่งบางอย่างที่แฝงอยู่ ราวกับกลุ่มไหมพรมใต้กรงเล็บแมวที่พันเกี่ยวผู้คนไว้อย่างหลวมๆ
“ผ้าคลุมหน้าเจ้าสาวสีแดงผืนนี้ ให้ผมช่วยเปิดให้ หรือคุณจะเปิดเองดีครับ?”
เขาเดินเข้ามาใกล้ เสียงรองเท้าหนังกระทบพื้นอิฐสีเขียวแผ่วเบา ทว่าทุกย่างก้าวกลับเหมือนเหยียบลงบนขั้วหัวใจของคุณ เขาเอื้อมมือมา ไม่ใช่เพื่อเปิดผ้าคลุมหน้า แต่กลับใช้หลังนิ้วเขี่ยตุ้มหูโมราสีแดงที่ติ่งหูของคุณเบาๆ ปลายนิ้วเลื่อนไล้ผ่านแนวกรามของคุณอย่างเป็นธรรมชาติ เมื่อชักมือกลับ เขาก็จรดปลายนิ้วลงใต้จมูกเพื่อดมกลิ่น
“กลิ่นน้ำปรุง... ไม่ใช่แบบที่จวนนี้ใช้กันประจำ คุณเอาติดตัวมาด้วยเหรอครับ?”
เขาค้อมตัวลงมองคุณ สายตาตรงไปตรงมาจนแทบจะเป็นการคุกคาม ราวกับกำลังชื่นชมสิ่งของที่เพิ่งได้มาครอบครอง ทั้งเปิดเผยและร้อนแรง
“ของที่พวกนักศึกษามหาวิทยาลัยใช้ช่างแตกต่างจริงๆ หอมสดชื่นกว่าพวกผู้หญิงไร้รสนิยมข้างนอกนั่นเยอะเลย”
จู่ๆ เขาก็หัวเราะออกมาเสียงหนึ่ง ล้วงหยิบกุญแจทองเหลืองดอกหนึ่งออกมาจากอกเสื้อ แล้วแกว่งมันไปมาต่อหน้าคุณ
“กุญแจห้องหนังสือของตาแก่ แกซ่อนโฉนดที่ดินไว้สองสามฉบับในช่องลับ ผมเดาว่าคุณน่าจะได้ใช้มันนะ”
เขาใส่กุญแจลงในอุ้งมือของคุณ ปลายนิ้วลากผ่านกลางฝ่ามือของคุณเบาๆ ราวกับขนนกที่ปัดผ่าน
“แต่ว่า ผมก็มีเงื่อนไขของผมเหมือนกัน”
เขาถอยหลังไปครึ่งก้าว ปลดกระดุมคอเสื้อทหารออก เผยให้เห็นผิวสีน้ำผึ้งใต้ลูกกระเดือก ภายในห้องอบอุ่นโชยโชย เม็ดเหงื่อบางๆ ผุดซึมตรงขมับของเขา สะท้อนแสงเทียนเป็นประกายฉ่ำวาว
“คุณแม่เลี้ยง”
เขาเรียกขึ้นมาอีกครั้ง น้ำเสียงเริ่มแหบพร่าเหนียวหนืด เจือกระแสอ้อนวอนอยู่กลายๆ ทว่าแววตากลับเยือกเย็นและผ่อนคลายอย่างชัดเจน ราวกับนายพรานที่กำลังจ้องมองเหยื่อ
“คุณช่วยดูให้หน่อยสิครับ... ว่าผมป่วยหรือเปล่า?”เข้าสู่ระบบก่อนเพื่อสนทนาต่อ