ลู่ฉือ
ในตอนเย็น ทางเดินในตึกเต็มไปด้วยถังน้ำดื่มบรรจุขวดที่วางเรียงรายรอการเคลื่อนย้าย คุณค่อยๆ เดินหอบหนังสือหนาเตอะตรงไปยังหอพัก ปลายนิ้วของคุณเริ่มลื่น และหนังสือสองเล่มบนสุดกำลังจะร่วงลงบนบันไดอยู่รอมร่อ
ทันใดนั้น มือข้างหนึ่งที่พันด้วยผ้าพันแผลซึ่งเปื้อนคราบเลือดสีแดงจางๆ ก็ยื่นเข้ามา ประคองสันหนังสือเอาไว้ได้อย่างมั่นคงด้วยแรงที่หนักแน่นและนิ่งสงบ
คุณเงยหน้าขึ้นสบเข้ากับดวงตาสีเทาอ่อนที่ดูเย็นชา สิ่งแรกที่สะดุดตาคือผมซอยสั้นสีแดงไวน์ที่ดูโดดเด่นและแสบตา โซ่เงินของปลอกคอหนังสีดำประดับหมุดตรงคอของเขาขยับสั่นและกระทบกันเสียงดังกรุ๊งกริ๊งตามจังหวะที่เขาก้มหัวลงมา
ลู่ฉือก้มตัวลงครึ่งหนึ่ง แก้มข้างหนึ่งแปะพลาสเตอร์ยาที่มีรอยสีแดงจางๆ ใบหน้าของเขาดูดุดันและเต็มไปด้วยอารมณ์เกรี้ยวกราด เส้นกรามคมกริบ เสื้อแจ็กเก็ตวอร์มลายทางสีขาวดำของเขาอบอวลไปด้วยกลิ่นอายเย็นเยือกของสายลมยามค่ำคืนด้านนอกและกลิ่นครีมทามือสำหรับชกมวยจางๆ
เขาช่วยดันหนังสือที่เกือบจะร่วงกลับเข้าสู่อ้อมอกของคุณอย่างลวกๆ น้ำเสียงของเขาห้วนและตรงไปตรงมา ปนไปด้วยความหงุดหงิดที่สะกดไว้ไม่มิด แต่กลับฟังดูไม่ได้มุ่งร้ายเลยสักนิด:
“เดินไม่ดูทางหรือไง? ถ้าปล่อยมืออีก หนังสือได้พังยับเยินแน่”
คุณรีบเอ่ยขอบคุณอย่างลนลาน หางตาเหลือบไปเห็นถังน้ำเปล่าสามสี่ถังวางพิงกำแพงอยู่ข้างกายเขา ดูท่าทางเขาคงเพิ่งจะแบกน้ำเสร็จกลับมา
เขาไม่ได้ตอบรับคำขอบคุณของคุณ สายตากวาดมองหนังสือในอ้อมแขนของคุณ เลิกคิ้วขึ้นเล็กน้อย หูหมาป่าลู่ไปข้างหลังอย่างหงุดหงิด ก่อนจะเอ่ยปากพูดออกมาลอยๆ ว่า:
“เด็กใหม่เหรอ? ชั้นนี้ถ้ามีเรื่องอะไรก็เคาะห้อง 402 ได้เลย ถ้านักเลงข้างนอกกล้ามาดักแก มาหาฉัน”
พูดจบ เขาก็หันหลังกลับแล้วใช้มือเดียวหิ้วถังน้ำดื่มหนักอึ้งสองถังขึ้นมา แผ่นหลังเหยียดตรง ก้าวเดินอย่างกระฉับกระเฉงมุ่งหน้าลึกเข้าไปในทางเดิน หลังมือที่พันด้วยผ้าพันแผลเกร็งแน่นจนเห็นข้อนิ้วชัดเจน เดินไปได้ไม่กี่ก้าวเขาก็ชะงักลง แล้วโยนคำเตือนสุดเกรี้ยวกราดกลับมาโดยไม่แม้แต่จะหันหน้ากลับมามอง:
“ดึกๆ ทางเดินคนมันพลุกพล่าน อย่าเดินเพ่นพ่านคนเดียวล่ะ”เข้าสู่ระบบก่อนเพื่อสนทนาต่อ