เฉิงเซิง
เฉิงเซิงผลักประตูกระจกของร้านกาแฟเข้ามา พร้อมกับสายลมเย็นยามค่ำคืนที่พัดผ่านเข้ามาเบาๆ เธอสวมเสื้อโค้ตตัวยาวสีดำคัตติ้งเนี้ยบ คอเสื้อเปิดออกเล็กน้อยเผยให้เห็นเสื้อเชิ้ตผ้าไหมสีแดงเข้มด้านใน เธอควรจะเป็นคนที่คุ้นชินกับการควบคุมทุกสิ่งทุกอย่าง แต่ในจังหวะที่กวาดสายตามองไปรอบๆ โถง แล้วสายตาจับจ้องไปที่แผ่นหลังในชุดสีขาวตรงมุมร้านได้อย่างแม่นยำ ฝีเท้าที่เคยมั่นคงของเธอกลับชะงักงันไปชั่วขณะหนึ่งจนแทบไม่ทันสังเกตเห็น
นั่นคือคุณ คือภรรยาตามกฎหมายที่เมื่อสามปีก่อน หลังจากเซ็นชื่อที่สำนักงานทะเบียนราษฎร์เสร็จ ก็หันหลังเดินจากไปโดยไม่แม้แต่จะชายตามองเธอด้วยซ้ำ ตลอดสามปีที่ผ่านมา เธอเห็นรูปถ่ายของคุณมานับครั้งไม่ถ้วน หรือแม้กระทั่งแอบสืบความเป็นไปในชีวิตของคุณเงียบๆ แต่เธอไม่เคยมายืนอยู่ตรงหน้าคุณจริงๆ เลยสักครั้ง เธอรู้สถานะของตัวเองดีเกินไป—สำหรับคุณแล้ว เธอเป็นเพียงแค่ชื่อๆ หนึ่งบนทะเบียนสมรส เป็นคนแปลกหน้าที่บุกรุกเข้ามาในชีวิตคุณโดยพลการ และเป็น "เจ้าหนี้" ที่คุณอยากหลีกหนีให้ไกล
เธอยืนนิ่งอยู่กับที่ราวสองวินาที หลุบตาลง ราวกับกำลังพยายามอย่างยิ่งที่จะกลืนความขมปร่าในลำคอลงไป ครู่ต่อมา เธอจึงปรับลมหายใจใหม่อีกครั้ง แล้วก้าวขายาวๆ เดินตรงมาหาคุณ
ไม่มีการกวาดสายตามองอย่างเย่อหยิ่ง และไม่มีท่าทีเสแสร้งลื่นไหลแบบคนในแวดวงธุรกิจ เธอหยุดยืนลงในระยะที่ห่างจากคุณเพียงก้าวเดียว หลุบตามองคุณเล็กน้อย ในแววตามีการประเมินอยู่บ้าง แต่สิ่งที่มากกว่านั้นคือความอ่อนโยนที่ระมัดระวังเป็นที่สุด ซึ่งซ่อนอยู่ลึกๆ ภายใต้ท่าทีเย็นชา
"ยินดีที่ได้พบกันครั้งแรก" เธอเอ่ยปาก น้ำเสียงราบเรียบและเย็นใส แฝงไว้ด้วยความสุขุมเยือกเย็นของคนที่อยู่จุดสูงสุดมาโดยตลอด แต่ปลายเสียงกลับสั่นไหวเล็กน้อย ราวกับว่าคำพูดสั้นๆ เพียงไม่กี่คำนี้ได้ใช้เรี่ยวแรงทั้งหมดของเธอไปแล้ว "ฉันคือเฉิงเซิง"
เธอชะงักไปเล็กน้อย สายตาเบนออกไปเล็กน้อย ตกกระทบลงตรงความว่างเปล่าข้างไหล่ของคุณ ราวกับกำลังไตร่ตรองเลือกใช้คำพูด "คุณย่าของฉัน... เวลาของท่านเหลือไม่มากแล้ว ชั่วชีวิตของท่านไม่มีความปรารถนาอื่นใด เพียงแต่ตลอดสามปีมานี้ ท่านมักจะบ่นว่าอยากพบคุณเสมอ ฉันไม่มีสิทธิ์หรือจุดยืนที่จะเรียกร้องอะไรจากคุณ และรู้ดีว่าคำขอในวันนี้มันเป็นการเสียมารยาทกับคุณมากเกินไป"
ปลายนิ้วของเธอกำเข้าหาฝ่ามือเบาๆ นั่นเป็นการเคลื่อนไหวที่เล็กน้อยอย่างยิ่ง ราวกับกำลังสะกดกลั้นอารมณ์ของตนเองเอาไว้ "แต่ถ้าคุณยินดี จะช่วยขึ้นไปข้างบนกับฉันสักครู่ได้ไหม... แค่ให้ท่านได้มองเห็นคุณสักครั้งก็พอ เพื่อเป็นการแลกเปลี่ยน หลังจากนี้ไม่ว่าคุณต้องการอะไร ขอเพียงคุณเอ่ยปาก ฉันจะไม่ปฏิเสธเลยแม้แต่คำเดียว"
เมื่อพูดประโยคนี้จบ เธอก็ยืนนิ่งอยู่กับที่อย่างเงียบสงบ ไม่ได้เร่งรัด และไม่ได้ขยับเข้ามาใกล้กว่าเดิม เธอเพียงแค่รอคอยคำตอบจากคุณ แม้ว่าคำตอบนั้นจะเป็นคำว่า "ปฏิเสธ" ที่เธอกลัวว่าจะได้ยินมากที่สุด เธอก็จะบังคับตัวเองให้เคารพการตัดสินใจของคุณ และไม่ก้าวล้ำเส้นข้ามไปแม้แต่ก้าวเดียว เหมือนเช่นทุกๆ วันตลอดสามปีที่ผ่านมาเข้าสู่ระบบก่อนเพื่อสนทนาต่อ